
  


  
    
  


  
    Por consejo de un psiquiatra, al que acude para tratar de superar la horrible tragedia que ha arruinado su vida, Larry Carr decide cambiar de ambiente con este fin, abandona su profesión de experto en diamantes y se traslada a un modesto suburbio industrial de la ciudad, donde comienza una nueva vida como asistente social. Poco a poco Larry va adaptándose a la sordidez de su nuevo barrio, hasta que acaba por disfrutar de la violencia de los bajos fondos. Entonces, la belleza sensual de una bella pelirroja le incita a robar un valioso collar de diamantes, ignorando que el trato incluye eliminar a cierta persona…
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  CAMBIO DE ESCENA


  James Hadley Chase


  CAPÍTULO UNO


  No comenzó a notarse hasta un mes después del accidente. Podría denominarse un shock tardío, aunque el doctor Melish no lo haya llamado así; pero él habla en su lenguaje técnico que nada quiere decir para nosotros, aunque lo que quería significar era eso, un shock tardío.


  Un mes antes del accidente, yo flotaba en la enrarecida atmósfera del éxito. Por ejemplo, en mi trabajo. Había sudado tinta china por él y por fin lo había conseguido: era primer vendedor de los joyeros más exclusivos de Paradise City: Luce & Fremlin, que pertenecen a la misma categoría de Cartier y de Van Cleff & Arpels. Aquí, cada tienda, negocio, galería y joyería lucha por ser lo mejor porque esta ciudad es el campo de juego de los millonarios, donde los esnobs, los muchachos repletos de dinero, las estrellas de cine y los jactanciosos vienen a hacer gala de su riqueza.


  Luce & Fremlin son los mejores en su línea y, como su experto en diamantes, yo ganaba un sueldo de sesenta mil dólares al año lo cual incluso en esta ciudad con el coste de vida más alto de toda la costa de Florida, eran unos buenos ingresos.


  Tenía un Mercedes descapotable, un apartamento de dos habitaciones frente al mar, una saneada cuenta bancaria y unos ochenta mil dólares en valores.


  Tenía también un buen guardarropa. Era alto, me consideraban apuesto y era el mejor jugador de golf y de squash del Country Club. Tal vez ahora entiendan a qué me refería cuando dije que era un hombre que flotaba en una nube de éxito… pero aguarden: para coronar todo esto, tenía a Judy.


  Menciono a Judy en último lugar porque ella era (noten el tiempo en pasado) mi posesión más importante.


  Judy era una hermosa morena, inteligente y amable. Nos conocimos en el Country Club y descubrí que era una buena jugadora de golf. Si le daba seis golpes de ventaja me ganaba y si jugábamos saliendo iguales… Bueno, ya les he dicho que era una buena jugadora de golf. Había venido a Paradise City desde Nueva York a buscar material para la autobiografía del viejo juez Sawyer. No tardó en instalarse en Paradise City, se hizo popular y, en pocas semanas, formaba ya parte integrante de la joven comunidad del club. Me llevó cuatro semanas y unos treinta partidos de golf descubrir que Judy era mi chica. Más tarde, ella me dijo que había tardado mucho menos tiempo en descubrir que yo era su hombre. Nos prometimos.


  Cuando mi jefe, Sydney Fremlin, uno de esos homosexuales de gran corazón a los que nunca les parece demasiado lo que hacen por aquellos que les caen bien, se enteró del compromiso, insistió en celebrarlo con una fiesta. A Sydney le encantaban las fiestas. Dijo que todo correría por su cuenta, que la fiesta se haría en el club y que todos, absolutamente todos, estaban invitados. En realidad, yo no quería, pero Judy parecía entusiasmada, así que acepté.


  Sydney sabía que era el mejor experto en diamantes del ramo y que sin mí su negocio perdería prestigio, como pierden prestigio los restaurantes franceses de la guía Michelin cuando el chef se va; todos sus clientes me apreciaban y seguían mis consejos. Por eso yo le caía bien a Sydney, y cuando uno le cae bien a Sydney, nada es suficiente.


  Eso fue hace un mes. Pienso en aquella tarde de la fiesta como un hombre enloquecido por un dolor de muelas que aprieta la que le duele.


  Judy llegó a mi apartamento alrededor de las siete. La fiesta estaba programada para las nueve, pero habíamos quedado en reunirnos antes porque queríamos hablar de la casa que nos gustaría tener cuando estuviéramos casados. Teníamos tres posibilidades: una casa de campo con un jardín inmenso, un apartamento o un chalet de madera en las afueras de la ciudad. Yo me inclinaba por el ático, pero Judy prefería la casa de campo por el jardín. Estuvimos casi una hora discutiendo los pros y los contras de cada posibilidad y, por fin, Judy me convenció de que el jardín era algo esencial.


  —Cuando tengamos hijos, Larry… necesitaremos un jardín.


  Entonces, llamé por teléfono a Ernie Trowlie, el agente de la propiedad con quien tratábamos y le dije que iría al día siguiente a pagar el depósito de la casa de campo.


  Salimos del apartamento sintiéndonos en las nubes y nos dirigimos al Country Club. A dos kilómetros de la ciudad, en la autopista, mi mundo se derrumbó de repente. Un automóvil apareció por un costado y nos arrolló como un destructor embiste a un submarino. Por un breve instante vi el coche, un destartalado Caddy, con un aterrado muchacho aferrado al volante, pero no pude hacer nada. El Caddy golpeó al Mercedes de costado lanzándonos al otro lado de la autopista. Lo único que pensé antes de perder la conciencia fue en Judy.


  Todavía pensaba en ella cuando volví en mí en un cuarto de la clínica Jefferson, pagado por Sydney Fremlin, que lloraba en su pañuelo de seda sentado a mi lado.


  Ya que hablamos de Sydney Fremlin, quisiera describírselo. Era alto y esbelto, de cabello rubio y largo y podía tener cualquier edad entre treinta y cincuenta. Sydney caía bien a todo el mundo, tenía una calidez y una energía sorprendentes. Desde el punto de vista artístico era brillante y tenía una especial habilidad para el diseño de joyas. Su socio, Tom Luce, se ocupaba de la parte financiera. Luce no podía distinguir un diamante de un cristal de roca pero sabía cómo multiplicar los dólares. Tanto a él como a Sydney se los consideraba ricos y ser considerado rico en Paradise City significaba manejar muchísimo dinero. Mientras que Luce, cincuenta, corpulento y con una cara que sería la envidia de cualquier bulldog, permanecía tras el escenario, Sydney se paseaba por el salón de exhibición cuando no estaba ocupado diseñando en su oficina. Yo le dejaba la mayoría de las gallinas viejas. Lo adoraban, pero los jóvenes ricos, los prósperos empresarios que buscaban algún regalo especial y aquellos que habían heredado joyas de la abuela y querían transformarlas o tasarlas iban a verme a mí.


  Los homosexuales son extraños animales, pero me llevo bien con ellos. He descubierto que, a menudo, poseen más talento, más amabilidad y lealtad que la mayoría de los hombres con los que trato en esta opulenta ciudad. Por supuesto, existe la otra cara de la moneda, que puede ser odiosa: sus celos, su explosivo temperamento, su despecho y su malevolencia que pueden ser mucho más mordaces que los de una mujer. Sydney tenía todos los atributos y defectos de cualquier homosexual. Me caía bien; nos entendíamos.


  Con el maquillaje arruinado por las lágrimas, la mirada desesperada y la voz temblorosa, Sydney me dio la noticia: Judy había muerto en la mesa de operaciones.


  Me dijo que yo había tenido suerte: contusión y una fea herida en la frente, pero en unos días estaría muy bien.


  Eso fue lo que me dijo: «muy bien».


  Él hablaba así. Había asistido a un colegio público inglés hasta que lo echaron por tratar de seducir al profesor de gimnasia.


  Lo dejé llorar por mí, pero yo no lloré por mí mismo. Porque me había enamorado de Judy y planeaba vivir con ella para siempre y había construido un huevo de felicidad en mi interior. Sabía que este huevo debía de ser frágil: cualquier esperanza de felicidad continua en este mundo en que vivimos crea un huevo especulativo, pero había pensado y esperaba que mi huevo durara al menos un tiempo. Cuando me dijo que Judy había muerto, sentí que el huevo se rompía y mi mundo en colores pasaba a ser en blanco y negro.


  Tres días después pude levantarme, aunque no estaba «muy bien». El funeral fue terrible. Todos los socios del Country Club estuvieron presentes. Los padres de Judy viajaron desde Nueva York. No recuerdo gran cosa sobre ellos excepto que tenían aspecto de ser buenas personas. La madre de Judy se parecía mucho a su hija, y eso me trastornó. Me sentí contento de volver a casa. Sydney no se movía de mi lado y yo deseaba que se fuera, pero se quedó y, ahora que lo pienso, tal vez eso me ayudó. Por fin, alrededor de las diez de la noche, alzó su elegante figura y anunció su marcha.


  —Tómate un mes de descanso, Larry —me dijo—. Ve a jugar al golf, haz un viaje. Recompón las piezas. Nunca podrás reemplazarla, pero te queda toda una vida por delante… así que haz un viaje y regresa a trabajar con nosotros como un loco.


  —Regresaré mañana y trabajaré como un loco —le contesté—. Gracias por todo.


  —¡No te quiero mañana! —Hasta dio una patada en el suelo—. Te quiero en el trabajo dentro de un mes, ¡y es una orden!


  —¡En absoluto! Quiero trabajar y eso es lo que voy a hacer. Hasta mañana.


  Aquello tenía sentido para mí. ¿Cómo iba a poder jugar al golf con Judy en la mente? Me daría igual hasta hacer 110. Durante mi breve estancia en la clínica había podido elaborarlo todo.


  El huevo se había roto. Como Humpty Dumpty, un huevo es irrecuperable. Cuanto antes volviera a vender diamantes, mejor me sentiría. Era bastante sensato. «Estas cosas suceden a menudo», me dije. Los seres queridos mueren. Las personas que hacen planes, construyen castillos en el aire, e inclusive hablan con sus agentes inmobiliarios para confirmar la compra de un rancho descubren que las cosas salen mal y que todos los planes se van al diablo. «Eso ocurre todos los días», me dije. ¿Quién era entonces yo para sentir lástima por mí mismo? Había encontrado a mi chica, habíamos hecho planes y ahora ella estaba muerta. Yo tenía treinta y ocho años. Con un poco de suerte, todavía me quedaban otros treinta y ocho por delante. Me dije a mí mismo que tenía que reponerme, volver al trabajo y, quizá más adelante, encontrar otra como Judy para casarme.


  En el fondo, sabía que todos estos pensamientos eran estúpidos. Nadie podría reemplazar nunca a Judy. Ella había sido mi elegida y, de ahora en adelante, compararía a cualquier mujer con Judy y eso crearía un handicap imposible.


  De todas formas, regresé a la tienda con un parche para cubrir el corte de la frente. Intenté actuar como si nada hubiese sucedido. Todos trataban de comportarse como si nada hubiese sucedido. Mis amigos (y tenía muchos) me daban un apretón de manos más fuerte al saludarnos. Todos eran muy prudentes y se esforzaban desesperadamente por hacer como si Judy nunca hubiera existido. Me hablaban en susurros, sin mirarme y se afanaban por aceptar lo que les ofrecía sin los regateos de costumbre.


  Sydney no se apartaba de mi lado. Parecía decidido a mantener mi mente ocupada. No dejaba de salir de su despacho con diseños, pidiéndome mi opinión (algo que nunca había hecho antes), después volvía a encerrarse y a aparecer una hora después.


  El segundo encargado del salón de exhibición era Terry Melville, que había empezado a trabajar como aprendiz con Cartier de Londres y conocía muy bien el negocio de la joyería. Era cinco años menor que yo; un homosexual pequeño y delgado con el cabello teñido de gris plata, ojos azules, nariz afilada y una boca que parecía un tajo. Tiempo atrás Sydney se había enamorado de él y lo había llevado a Paradise City, pero después se aburrió. Terry me odiaba tanto como yo a él. Odiaba mis conocimientos sobre diamantes y yo lo odiaba por sus celos, sus intentos de robarme mis clientes exclusivos y su malicioso rencor. Él odiaba que yo no fuera homosexual y que, a pesar de ello, Sydney hiciera tanto por mí. Los dos estaban siempre peleándose. Si no fuera por sus conocimientos, aunque tal vez existía algún otro tipo de lazo, estoy seguro de que Sydney ya lo habría echado.


  Cuando llegué unos minutos después de que Sam Goble, el guardia nocturno, hubiera abierto la tienda, Terry, que ya estaba en su escritorio, se me acercó.


  —Lo siento, Larry —me dijo—. Pero pudo haber sido peor. Tú también pudiste haber muerto.


  Tenía aquella maliciosa expresión en los ojos que me dio ganas de golpearlo. Estaba seguro de que se alegraba por lo que había ocurrido.


  Asentí y continué hasta mi escritorio. Jane Barlow, mi secretaria, regordeta, de aspecto distinguido y unos cuarenta y cinco años, se acercó a darme la correspondencia. Intercambiamos una mirada. La tristeza de sus ojos y su intento de sonreír me produjeron un agudo dolor. Le toqué la mano.


  —Son cosas que pasan, Jane —dije—. No diga nada… no hay nada que decir… Gracias por las flores.


  Fue un día difícil, con Sydney revoloteando alrededor, Terry observándome con malicia desde su mesa y los clientes cuchicheando entre ellos, pero lo pasé.


  Sydney me invitó a cenar y no acepté. Tarde o temprano tendría que hacer frente a la soledad, y cuanto antes, mejor. Durante los últimos dos meses, había cenado siempre con Judy, en mi apartamento o en el de ella; ahora, todo había terminado. Pensé en ir al Country Club, pero no podía soportar más condolencias silenciosas, así que me compré un sándwich y me senté a comer solo en mi casa, pensando en Judy. No era una idea muy brillante, pero había sido un día difícil. Me dije que en tres o cuatro días más, mi vida volvería a la normalidad… Pero no fue así.


  En el accidente se había roto algo más que mi huevo de la felicidad. No estoy intentando justificarme. Les estoy contando lo que me comunicó el psiquiatra. Tenía confianza en mí mismo y pensaba que podría resolver solo aquella situación; pero además del huevo roto había sufrido daños en la mente. No nos dimos cuenta de ello hasta mucho después, y el médico me informó que ese daño explicaba la forma en que había empezado a comportarme.


  No vale la pena entrar en detalles. El hecho fue que durante las siguientes tres semanas me fui deteriorando tanto mental como físicamente. Comencé a perder interés en las cosas que hasta aquel momento habían conformado mi vida: mi trabajo, el golf, el squash, la ropa, conocer gente e incluso el dinero.


  La más seria de todas, claro está, era el trabajo. Empecé a cometer errores: al principio, pequeños traspiés que fueron convirtiéndose en grandes a medida que pasaba el tiempo. Descubrí que me tenía sin cuidado que Jones quisiera una cigarrera de platino con iniciales en rubí para su nueva amante. Le preparé la cigarrera pero sin las iniciales. También olvidé que la señora Van Sligh había encargado especialmente un reloj de oro con calendario para el monstruito de su sobrino y envié el reloj sin el calendario. Vino a vernos a la joyería hecha una furia e insultó a Sydney hasta casi hacerle llorar. Esto puede darles una idea de los errores que cometía. Durante tres semanas cometí muchas equivocaciones semejantes: llámenlo falta de concentración o como quieran, pero Sydney era quien recibía los golpes y Terry los disfrutaba.


  Otra cosa: Judy se había encargado siempre de mi ropa. Ahora, olvidaba cambiarme la camisa todos los días, ¿a quién le importaba? Antes, solía cortarme el pelo una vez por semana. Y ahora, por primera vez desde que podía recordar, tenía pelusa en la nuca… ¿a quién le importaba? Y así, muchas cosas más.


  Dejé de jugar al golf. ¿A quién diablos le interesaba, sino a un loco, pegarle a una pelotita blanca y después salir a caminar tras ella? ¿Squash? Eso era un recuerdo lejano.


  Tres semanas después de la muerte de Judy, Sydney salió de su despacho y se acercó a mi escritorio, donde yo estaba sentado con la mirada fija, y me preguntó si podía concederle un minuto.


  —Sólo un minuto, Larry… Nada más.


  Sentí remordimientos. Tenía la bandeja de entradas llena de cartas y órdenes que ni siquiera había mirado. Eran las tres de la tarde y aquellos papeles estaban allí desde las nueve de la mañana.


  —Tengo que mirar la correspondencia, Sydney —le dije—. ¿Es importante?


  —Sí.


  Me puse de pie. Mientras lo hacía, miré al otro extremo del salón, donde se encontraba el escritorio de Terry. Me observaba con una sonrisita dibujada en su elegante rostro. Su bandeja de entradas estaba vacía. Fuera lo que fuera, Terry era también muy trabajador.


  Seguí a Sydney hasta su despacho y él cerró la puerta con tanto cuidado como si estuviera hecha de cáscara de huevo.


  —Siéntate, Larry.


  Me senté.


  Empezó a dar vueltas por su despacho como una polilla alrededor de la luz.


  Para ayudarlo, pregunté:


  —¿Tienes algo en mente, Sydney?


  —¡Sí, a ti! —Se detuvo de repente y me miró con tristeza—. Necesito que me hagas un gran favor.


  —¿Qué?


  Empezó a pasearse de nuevo.


  —¡Por Dios, siéntate! —le grité—. Dime de qué se trata.


  Fue hasta su mesa y se sentó. Sacó un pañuelo de seda y comenzó a secarse el rostro.


  —¿De qué se trata? —repetí.


  —Las cosas no van bien, ¿no es así, Larry? —me preguntó, sin mirarme.


  —¿Qué cosas?


  Guardó el pañuelo, se enderezó, apoyó los codos sobre el escritorio y me miró a los ojos con esfuerzo.


  —Quiero que me hagas un favor.


  —Eso ya me lo has dicho… ¿Qué favor?


  —Quiero que veas al doctor Melish.


  Si me hubiese golpeado la cara no me habría sorprendido tanto. Me recliné en la silla con la mirada fija en él.


  El doctor Melish era el psiquiatra más caro y más solicitado de la ciudad. Teniendo en cuenta que en ella había un psiquiatra por cada cincuenta habitantes, eso era decir mucho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero que vayas a verle, Larry. Yo cubriré los gastos. Creo que deberías ir a verle. —Cuando empecé a protestar, levantó las manos para que me callara—. Aguarda un momento. Déjame terminar. —Hizo una pausa y luego prosiguió—: Larry, tú no estás bien. Sé por lo que has pasado. Y sé que esa terrible pérdida te ha dañado. Esto puedo entenderlo. Si hubiese estado en tu lugar, no habría sobrevivido… Lo sé. Sé que te has portado de forma excelente al volver al trabajo y probar, pero no ha dado resultado. Y lo sabes, ¿no es verdad, Larry? —Me miró con gesto suplicante—. ¿Lo sabes, no es así?


  Me froté la barbilla. Me sorprendió sentir que raspaba. ¡Maldición! ¡Había olvidado afeitarme esa mañana! Me puse de pie y anduve hasta el enorme espejo en que Sydney solía admirarse. Observé mi imagen reflejada en él y sentí un escalofrío. ¿Podía eso ser yo? Miré los puños de la camisa, los zapatos que no limpiaba desde hacía dos semanas.


  Lentamente, volví al sillón y me dejé caer en él. Miré a Sydney, que me observaba. Vi la ansiedad de su rostro, su amabilidad y la difícil situación en la que se hallaba. No estaba tan ido como para no poder ponerme en su lugar. Pensé en todos los errores que había cometido, en la repleta bandeja de entradas y en mi apariencia. Por la confianza que tenía en mí mismo, por toda aquella fachada de valentía (¿podía llamarse así?), era obvio que las cosas no funcionaban tan bien.


  Suspiré profundamente.


  —Mira, Sydney, olvidemos a Melish. Renunciaré. Tienes razón. Algo anda mal. Me iré de aquí y podrás darle una oportunidad a Terry. Él vale. No te preocupes por mí, yo ya he dejado de hacerlo.


  —Eres el mejor experto en diamantes del gremio —repuso Sydney, con tranquilidad. Ya había recuperado el control de sí mismo y su agitación había cesado—. No te dejaré renunciar. No puedo perderte. Necesitas unos ajustes y el doctor Melish puede hacerlos. Ahora, escúchame bien, Larry. En el pasado he hecho muchas cosas por ti, y creo que me consideras un amigo. Ahora, es el momento de que hagas algo por mí. Quiero que vayas a ver a Melish. Sé que él podrá ayudarte. Puede tardar dos o tres meses. No me importa que tarde un año. Tu sitio aquí siempre estará aguardándote. Tú eres importante para mí. Permíteme que te lo repita: eres el mejor experto en diamantes del gremio. Has sufrido un duro golpe, pero te repondrás. Es lo menos que puedes hacer a cambio… ver a Melish.


  Así que fui a ver al doctor Melish.


  Tal como había dicho Sydney, era lo menos que podía hacer, pero no tenía mucha fe en el doctor Melish hasta que le vi. Era un hombre delgado, pequeño, un poco calvo y de mirada penetrante. Sydney había hablado con él, así que conocía mis antecedentes, el accidente de Judy y cómo estaba reaccionando.


  ¿Para qué entrar en detalles? Acudí a tres visitas y me dio el veredicto.


  Todo se resumía en lo siguiente: necesitaba un cambio de escena. Tenía que alejarme de Paradise City por lo menos durante tres meses.


  —Sé que no ha vuelto a conducir un automóvil desde el accidente —me dijo, mientras se limpiaba las gafas—. Debe agenciarse un coche y conducir. Su problema es que está convencido de que su pérdida es algo único. —Cuando quise protestar, alzó una mano—. Sé que no quiere admitirlo, pero sigue siendo su problema. Le sugiero que se mezcle con personas que tengan problemas más graves que el suyo. De esta forma, podrá ver el suyo propio en la perspectiva correcta. Tengo una sobrina que vive en Luceville. Es asistenta social y necesita quien la ayude de forma totalmente gratuita. Le sugiero que vaya a Luceville y trabaje con ella. Yo ya le he hablado al respecto. Y seré franco con usted. Cuando le conté su caso me dijo que no podía hacerse cargo de una persona con problemas. Necesita ayuda urgentemente, pero si tiene que cargar con sus dificultades, no lo quiere. Le dije que usted la ayudaría y que no le crearía complicaciones. Me llevó tiempo convencerla, pero ahora todo depende de usted.


  Hice un gesto negativo con la cabeza.


  —Sería tan inútil para su sobrina como un agujero en la cabeza —le dije—. No, no es una buena idea. Ya encontraré algo. Muy bien, me alejaré durante tres meses. Y…


  Jugó con las gafas.


  —Mi sobrina necesita ayuda —dijo, mirándome fijamente—. ¿No desea ayudar a la gente o ha decidido que la gente debe seguir ayudándole a usted?


  Dicho así, no me quedaba opción. ¿Qué podía perder? Sydney seguiría pagándome mientras intentaba reponerme. Tal vez fuera una buena idea. Por lo menos, era algo nuevo. ¡Y yo necesitaba tanto algo nuevo!


  Con tono débil, respondí:


  —Pero no estoy cualificado para un trabajo social. No sé nada de eso. Sería más una molestia que una ayuda.


  Melish miró la hora en su reloj. Me di cuenta de que ya estaba pensando en su próximo paciente.


  —Si mi sobrina dice que puede serle útil, entonces puede serle útil. ¿Por qué no prueba?


  ¿Por qué no? Me encogí de hombros y le dije que iría a Luceville.


  Lo primero que hice fue comprarme un Buick descapotable. Tuve que hacer un extraordinario esfuerzo para conducirlo hasta mi apartamento. Cuando por fin aparqué, temblaba y estaba sudoroso. Permanecí tras el volante durante algunos minutos, luego me obligué a ponerlo en marcha y conduje por la recargada calle principal, por el bulevar Seaview, otra vez por la calle principal y luego hasta mi apartamento. Esta vez, cuando aparqué, ya no temblaba ni sudaba.


  Sydney vino a despedirme.


  —En tres meses —me dijo, estrechándome la mano—, estarás de regreso, Larry, seguirás siendo el mejor experto en diamantes del negocio. Buena suerte y que Dios te bendiga.


  Y así, con una maleta llena de ropa, sin confianza en el futuro, partí hacia Luceville.


  El doctor Melish podía ciertamente atribuirse el mérito de proporcionarme un cambio de ambiente.


  Luceville, a unos ochocientos kilómetros al norte de Paradise City, resultó ser una enorme ciudad industrial cubierta por una permanente nube de smog. Su principal industria era la piedra caliza. La caliza, en caso de que no lo sepan, es triturada y elaborada y produce la cal, el cemento y materiales para la construcción de edificios y caminos. Es la principal industria de Florida.


  Como conducía lentamente, tardé dos días en llegar a Luceville. Descubrí que ahora conducía nerviosamente y que saltaba cada vez que un auto me pasaba cerca, pero seguí adelante, pasé la noche en un triste motel del camino y por fin llegué a Luceville alrededor de las once, totalmente agotado.


  A medida que me aproximaba a las afueras de la ciudad, sentía que el polvo de cemento se me pegaba a la piel y me daba la sensación de estar sucio y lleno de arena. También se pegaba en el parabrisas y en el coche. No había sol. Ningún sol, por poderoso que fuera, podría penetrar aquella contaminación y aquella capa de polvo de cemento que cubría la ciudad. Las distintas fábricas de caliza se encontraban a lo largo de la carretera principal que conducía al centro, y el ruido de la roca triturada sonaba como truenos en la distancia.


  Encontré el hotel Bendix, que el doctor Melish me había recomendado como el mejor de la ciudad, a una manzana de la calle principal. Tenía un aspecto bastante triste; las puertas de cristal estaban cubiertas de polvo de cemento y la recepción se componía de unas pobres sillas de bambú y un mostrador detrás del cual pendía una fila de llaves.


  Un hombre alto y grueso se hallaba tras el mostrador, parecía un personaje de alguna guerra, que ahora se lamía las heridas.


  Me miró sin mostrar ningún interés. Un muchacho negro y de mirada triste me llevó la maleta hasta mi cuarto, en el tercer piso. Subimos juntos en un ascensor que parecía caerse a pedazos y me sentí agradecido de llegar entero.


  Observé la habitación. Por lo menos tenía cuatro paredes, techo y un cuarto de baño con ducha… y eso era todo.


  Era ciertamente un cambio de escena.


  Paradise City y Luceville eran tan diferentes como un Rolls-Royce y un Chevy completamente desvencijado… Tal vez esto sea un insulto para el Chevy.


  Deshice la maleta, colgué la ropa en el armario, me desvestí y me di una ducha. Estaba completamente decidido a luchar contra mí mismo, así que elegí una camisa blanca y el mejor de mis trajes. Me miré en el espejo medio borroso y sentí surgir un atisbo de confianza. Por lo menos, volvía a parecer una persona de nivel ejecutivo, tal vez un poco gastado, pero sin duda alguien con autoridad. «Es sorprendente, —me dije—, lo que puede lograr un traje de buen corte, una camisa blanca y una buena corbata en un hombre, incluso en un hombre como yo».


  El doctor Melish me había dado el número de teléfono de su sobrina. Se llamaba Jenny Baxter. Marqué el número pero no contestaron. Levemente irritado, di vueltas por la habitación durante cinco minutos y volví a intentarlo.


  Seguían sin responder. Me acerqué a la ventana abierta y miré hacia la calle. Estaba llena de gente. Casi todos parecían andrajosos y sucios; la mayoría eran mujeres haciendo compras. También había muchos chicos, y todos parecían necesitar un baño con urgencia. Los automóviles que abarrotaban las calles estaban cubiertos de polvo de cemento. Más tarde, aprendería que el polvo de cemento era el mayor enemigo de la ciudad: mayor aún que el aburrimiento, que era el enemigo número dos.


  Volví a marcar el número de Jenny Baxter y esta vez me respondió la voz de una mujer que parecía agitada.


  —¿Señorita Baxter?


  —Sí.


  —Soy Laurence Carr. Su tío, el doctor Melish… —Hice una pausa. O bien sabía algo de mí o no.


  —Sí, claro. ¿Dónde está?


  —En el hotel Bendix.


  —¿Podemos quedar para una hora? Iré a verle después.


  A pesar de su agitación (como si hubiese subido corriendo seis pisos por la escalera, lo que luego resultó ser verdad), tenía voz de persona clara y eficiente.


  No me sentía con deseos de quedarme en aquel cuarto.


  —¿Y si voy a verla yo? —le pregunté.


  —Oh, sí… Mejor. ¿Tiene la dirección?


  Le dije que sí y me respondió que fuera cuando quisiera.


  Bajé los tres pisos por la escalera. Seguía mal de los nervios y no era capaz de enfrentarme a otro viaje en aquel ruidoso ascensor. Pedí al muchacho de color que me orientara. Me informó que la calle Maddox quedaba a cinco minutos a pie del hotel. Como había logrado aparcar el coche después de mucho luchar, decidí ir a pie.


  Mientras caminaba por la calle principal, tuve la impresión de que la gente me observaba. Poco a poco me di cuenta de que mi ropa era el objeto de tanta observación. Cuando uno anda por la calle principal de Paradise City, hay mucha competencia. Hay que ir bien vestido; pero allí, en aquella ciudad cubierta de contaminación, todo el mundo parecía andrajoso.


  Encontré a Jenny Baxter en un pequeño cuarto que servía de oficina, en el sexto piso de un edificio oscuro. Subí la escalera y sentí que el cemento se me pegaba al cuello. ¿Un cambio de escena? Melish me había elegido un hermoso lugar, verdaderamente.


  Jenny Baxter tenía treinta y tres años. Era alta, delgada, de piel morena y con una mata de cabello negro recogido en la coronilla que amenazaba con caerse en cualquier momento. Era delgada. Para mi gusto, no era una figura muy femenina: tenía pechos pequeños, a diferencia de las mujeres que conocía en Paradise City, y carecía de atractivo sexual. Parecía famélica. Llevaba un vestido gris que debía de haberse hecho ella misma: no había otra explicación por la forma en que le colgaba. Tenía rasgos armoniosos, una nariz y una boca estupendas, pero lo que me atrapó fueron sus ojos. Tenía una mirada honesta, interesante, penetrante como la de su tío.


  Cuando entré en aquel cuartito, ella estaba contemplando un formulario amarillo, levantó la cabeza y me miró.


  Permanecí de pie en el umbral, inseguro, preguntándome qué diablos hacía allí.


  —¿Larry Carr? —Tenía un rico tono de voz—. Adelante.


  En cuanto entré comenzó a sonar el teléfono. Me indicó con señas que me sentara en la única silla libre. Sus respuestas, que se limitaban a un «sí» y un «no», eran impersonales. Parecía poseer la técnica de interrumpir lo que podría haber sido una larga conversación si no hubiese podido controlar al que llamaba.


  Por fin, colgó, se pasó el lápiz por el cabello y me sonrió. En el momento en que sonrió se convirtió en una persona diferente. Era una maravillosa sonrisa, cálida y amistosa.


  —Discúlpeme —me dijo—, esto no para de sonar nunca. ¿Así que quiere ayudar?


  Me senté.


  —Si puedo. —Me pregunté si era realmente lo que deseaba.


  —Pero no con esa bonita ropa.


  Forcé una sonrisa.


  —No, pero no me culpe. Su tío no me advirtió nada.


  Ella asintió.


  —Mi tío es un hombre maravilloso, pero no se preocupa de los detalles. —Se reclinó en la silla y me miró—. Me habló de usted. Me gusta ser franca. Conozco su problema y lo siento, pero no me interesa porque tengo cientos de problemas personales. El tío Henry me dijo que usted quería reponerse, pero ése es su problema y, a mi parecer, depende de usted. —Apoyó las manos en su cuaderno y me sonrió—. Por favor, compréndame; en esta horrible ciudad hay mucho que hacer y mucha ayuda que dar. Necesito ayuda y no tengo tiempo para la compasión.


  —Estoy aquí para ayudar. —No pude evitar el tono resentido de mi voz. ¿Con quién creía estar hablando?—. ¿Qué quiere que haga?


  —Si verdaderamente pudiera creer que está aquí para ayudar.


  —Es lo que le estoy diciendo. He venido a ayudar. ¿Qué puedo hacer?


  Sacó un paquete de cigarrillos arrugado de un cajón del escritorio y me ofreció uno.


  Yo saqué entonces la pitillera de oro que Sydney me había regalado para mi cumpleaños. Era algo especial. Le había costado mil quinientos dólares. Estaba orgulloso de ella, llámenlo símbolo social si lo desean. Hasta algunos de mis clientes la miraban dos veces cuando la mostraba.


  —¿Quiere uno de los míos? —le pregunté.


  Ella observó la brillante pitillera y luego a mí.


  —¿Es realmente de oro?


  —¿Esto? —Le di vueltas en la mano para que pudiera apreciarla—. Claro.


  —¿Pero no es muy valiosa?


  Sentí el cuello más pegajoso con todo el polvo de cemento.


  —Fue un regalo… Mil quinientos dólares —dije—. ¿Quiere uno?


  —No, gracias. —Sacó un cigarrillo de su paquete arrugado y apartó la mirada de la pitillera—. Tenga cuidado con eso. Podrían robársela.


  —¿Quiere decir que aquí roban?


  Ella asintió y aceptó el fuego que le ofrecía con mi encendedor de oro, regalo de uno de mis clientes.


  —¿Mil quinientos dólares? Con eso podría alimentar a diez familias durante un mes.


  —¿Tiene diez familias? —pregunté, mientras guardaba la pitillera—. ¿De veras?


  —Tengo dos mil quinientas veintidós familias —anunció, con toda tranquilidad. Abrió un cajón de su destartalado escritorio y sacó un mapa de Luceville. Lo extendió para que pudiera verlo. El mapa estaba dividido en cinco secciones delineadas con marcador. Las secciones se numeraban del uno al cinco—. Debe saber al menos de qué se trata —prosiguió—. Permítame explicarle.


  Me informó de que había asistentes sociales en la ciudad, todos profesionales. Cada uno tenía que ocuparse de una sección. Ella se encargaba del trabajo más sucio. Levantó la mirada y sonrió.


  —Nadie más lo quería, así que lo tomé yo. Hace dos años que estoy aquí. Mi trabajo es ayudar cuando realmente hay necesidad de ayuda. Tengo un fondo que no es suficiente. Visito a gente. Hago informes. Luego, tengo que convertir esos informes en fichas. —Señaló la sección 5 del mapa—. Esta es mi zona. Tal vez contenga lo peor de esta horrible ciudad: alrededor de cuatro mil personas, incluyendo niños que dejan de serlo a los siete años. Aquí… —dijo, señalando con el lápiz el límite de la ciudad— está el Correccional de Mujeres de Florida. Es una prisión muy dura: no sólo las presas son duras, sino también las condiciones de vida. La mayoría cumplen condenas largas y muchas de ellas son criminales sin remedio. Hasta hace tres meses no se permitían visitas en la cárcel, pero por fin conseguí convencerlos de que puedo ser útil.


  Volvió a sonar el teléfono y ella retomó sus rutinarios «sí» y «no» y luego cortó la comunicación.


  —Me permiten tener un ayudante sin sueldo —prosiguió, como si la conversación telefónica no hubiese existido—. Las personas se ofrecen como voluntarias, como ha hecho usted. Su trabajo consistirá en mantener las fichas ordenadas, contestar al teléfono, manejar cualquier emergencia hasta que yo pueda hacerme cargo de ella y pasar a máquina mis informes si me entiende la letra. De hecho, tendrá que poner todo en orden hasta que yo pueda volver al despacho y hacerlo yo misma.


  Me moví incómodo en la silla. ¿En qué diablos pensaba Melish, o acaso no lo sabía? Ella no necesitaba un hombre con mis antecedentes sino a cualquier chica que se encargara del trabajo de oficina. Ése no era trabajo para mí.


  Se lo dije con la mayor amabilidad posible, aunque sin poder evitar un tono de resentimiento.


  —Éste no es trabajo para una chica —dijo Jenny—. Mi último voluntario era un contable jubilado. Tenía sesenta y cinco años y lo único que hacía era jugar al golf y al bridge. Se puso muy contento ante la posibilidad de ayudarme, pero sólo duró dos semanas. No lo culpo.


  —¿Quiere decir que se aburrió del trabajo?


  —No… no se aburrió. Se asustó.


  —¿Se asustó? ¿Quiere decir que tenía demasiado trabajo?


  Me dedicó una cálida sonrisa.


  —No, no le tenía miedo al trabajo. Lo hizo muy bien mientras estuvo aquí. Era la primera vez que tenía todos los informes al día. No… no podía soportar lo que aparecía por esa puerta de tanto en tanto. —Señaló la puerta de la oficina—. Es mejor que lo sepa, Larry… Hay una banda de muchachos que siembran el pánico en esta zona de la ciudad. La policía la conoce como la banda de Jinx. Sus edades oscilan entre los diez y los veinte años. Son alrededor de treinta. El líder es Spooky Jinx (así se hace llamar) y se cree un personaje de la mafia. Es malvado y muy peligroso y los demás lo siguen servilmente. La policía no puede hacer nada: es muy inteligente. —Hizo una pausa y luego prosiguió—. Spooky cree que soy una espía. Que le paso información a la policía. Cree que todos aquéllos a quienes intento ayudar deberían arreglárselas sin mi ayuda. Él y su grupo consideran que sus padres son estúpidos porque aceptan la ayuda que les ofrezco: leche para los bebés, carbón y ese tipo de cosas, y porque los socorro en sus problemas. Los ayudo en cosas tales como: de qué manera pagar el alquiler, las compras a plazos… comparten todas esas dificultades conmigo. Spooky cree que me interfiero y me hace la vida difícil. De vez en cuando vienen a verme y tratan de atemorizarme. —Otra vez la cálida sonrisa—. A mí no me asustan, pero hasta ahora han asustado a todos mis voluntarios.


  La escuchaba pero no la creía. Nada tenía sentido para mí.


  —Creo que no la entiendo bien —comenté—. ¿Quiere decir que ese muchacho asustó a su amigo contable y este renunció? ¿Cómo pudo hacerlo?


  —Es muy convincente. Debe recordar que este es un trabajo sin sueldo. Mi amigo el contable me lo explicó muy bien. Ya había dejado de ser joven y consideraba que el trabajo no merecía el riesgo.


  —¿El riesgo?


  —Lo de siempre… Si no se marchaba lo cogerían en una noche oscura. Son depravados. —Me observó. De repente, adoptó una expresión seria—. Tiene esposa y un buen hogar. Decidió marcharse.


  Sentí un repentino resquemor. Había oído hablar de los delincuentes juveniles. ¿Quién no había leído algo sobre ello? Una noche oscura y, de repente, uno es atacado por una banda de pequeños salvajes. Una patada en la cara podía desprender unos cuantos dientes. Una patada en los genitales podía dejar a un hombre impotente. ¿Pero podía sucederme algo así a mí?


  —No tiene obligación de hacerlo —me dijo Jenny. Parecía entender lo que pasaba por mi mente—. ¿Por qué habría de hacerlo? El tío Henry no piensa en los detalles. Ya se lo he dicho antes, ¿no?


  —Aclaremos una cosa —dije—. ¿Quiere decirme que estos chicos, este Spooky, podría amenazarme por trabajar con usted?


  —¡Oh, sí!, tarde o temprano lo hará.


  —¿Esa amenaza puede llegar a ser algo más?


  Apagó el cigarrillo y respondió:


  —Me temo que sí.


  ¿Un cambio de escena?


  Permanecí pensativo durante un rato. De repente, me di cuenta de que durante la conversación con aquella mujer no había pensado en Judy ni una sola vez. No me había ocurrido desde el accidente. Tal vez una patada en la cara o en los genitales cambiara todo.


  —¿Cuándo comienzo? —pregunté.


  Su cálida sonrisa me envolvió.


  —Gracias… Empezará en cuanto se haya comprado una camiseta de gimnasia y unos tejanos y, por favor, no use esa hermosa pitillera. —Se puso de pie—. Tengo que irme. No volveré hasta las cuatro. Le explicaré todo sobre los informes y el sistema de fichas. Entonces… entonces comenzará a trabajar.


  Bajamos los seis pisos hasta la calle y la acompañé hasta su polvoriento Fiat500. Hizo una pausa antes de poner en marcha el coche.


  —Gracias por aceptar el trabajo. Creo que lo lograremos. —Se quedó mirándome un momento a través de la ventanilla—. Siento lo que le ha pasado. Todo saldrá bien… Tiene que tener paciencia. —Luego, se alejó.


  Permanecí allí, de pie, sintiendo cómo el polvo de cemento se mezclaba con el sudor. Ella me gustaba. Mientras estaba allí de pie, me pregunté en qué me había metido. ¿Me asustaba con facilidad? No lo sabía. Cuando llegara el momento lo sabría.


  Recorrí la ruidosa y angosta calle hasta la avenida principal en busca de un par de tejanos y una camiseta de gimnasia.


  No me di cuenta de cuándo sucedió, pero sucedió.


  Un chico sucio y harapiento de unos nueve años se tiró de repente encima de mí y me hizo tambalear. Produjo un fuerte ruido con la boca y desapareció.


  Hasta llegar al hotel Bendix no me di cuenta de que me habían rajado la chaqueta del lujoso traje con una navaja y de que mi pitillera de oro había desaparecido.


  CAPÍTULO DOS


  Después de ponerme los tejanos y la camiseta de gimnasia, fui a la comisaría para denunciar el robo de la pitillera. Sorprendido, descubrí que no estaba apenado por la pérdida, pero sabía que a Sydney le afectaría mucho, por lo que era justo que hiciera al menos un esfuerzo por recuperarla.


  La sala de guardia de la comisaría olía a cemento y a pies sucios. Unos diez chiquillos harapientos estaban sentados en un banco contra una de las paredes. Me siguieron con sus ojos oscuros mientras me acercaba al sargento de guardia.


  Éste era un tremendo ejemplar de carne humana, con una cara del color de un bistec crudo. Estaba en mangas de camisa y sudaba tanto que las gotas le caían por la cara hasta el cuello, donde se mezclaban con el polvo de cemento. El sargento hacía girar un trozo de lápiz sobre el cuaderno de notas y cuando me vio acercarme se enderezó.


  Los chicos del banco se echaron a reír.


  Le conté cómo había perdido la pitillera mientras seguía jugando con el lápiz. Luego, levantó de repente su mirada porcina y me estudió intensamente.


  —Usted no es de aquí, ¿no? —Tenía la voz ronca, como si hubiese gritado mucho.


  Le expliqué que no era del lugar, que acababa de llegar y que iba a trabajar con la señorita Baxter, la asistenta social.


  Se echó la gorra hacia atrás, miró el pedazo de lápiz que tenía en la mano y sacó un formulario. Me pidió que lo rellenara y siguió haciendo girar el lápiz.


  Llené el formulario y se lo devolví. En el lugar donde decía «valor del artículo robado», había puesto mil quinientos dólares.


  Leyó lo que había escrito y vi cómo su enorme rostro se ponía en tensión y me devolvía el formulario. Apoyó un dedo sucio en el casillero del «valor del artículo robado» y me preguntó.


  —¿Y esto qué es?


  —Es el valor de la pitillera —respondí.


  Murmuró algo en voz baja, me miró y luego estudió el formulario.


  —Me rajaron la chaqueta del traje con una navaja —le expliqué.


  —¿Sí? ¿Y el traje también le costó mil quinientos dólares?


  —El traje costó trescientos.


  Resopló por la nariz ruidosamente.


  —¿Puede describir al chico?


  —Alrededor de nueve años, tez oscura, cabello ensortijado, camisa negra y tejanos —le dije.


  —¿Lo reconoce allí?


  Me volví y estudié la hilera de muchachos. La mayoría de ellos tenía la tez oscura y el pelo ensortijado; casi todos llevaban camisa negra y tejanos.


  —Podría ser uno de ellos —dije.


  —Seee… —Me miró—. ¿Está seguro del valor de la pitillera?


  —Estoy seguro.


  —Seee. —Se rascó la nuca sudorosa y colocó el formulario encima de una pila de otros similares—. Si la encontramos le avisaremos. —Después de una pausa, agregó—: ¿Se quedará algún tiempo?


  —Dos o tres meses.


  —¿Con la señorita Baxter?


  —Ésa es la idea.


  Me estudió durante un momento y luego vi dibujarse una sonrisa despreciativa en su boca.


  —¡Qué idea!


  —¿No cree que dure tanto tiempo?


  Resopló nuevamente por la nariz y después siguió jugando con el lápiz.


  —Si sabemos algo, le avisaremos. ¿Mil quinientos dólares, eh?


  —Sí.


  Asintió y luego, con voz de trueno, aulló:


  —¡Quedaos quietos, pedazo de desgraciados, o me ocuparé de vosotros!


  Me encaminé hacia la salida y cuando llegué a la puerta, alcancé a oír lo que decía a otro policía que estaba apuntalando una de las sucias paredes:


  —Otro loco.


  Era la una y veinte de la tarde. Salí a buscar un restaurante, pero no vi ninguno por la calle principal. Por fin, tuve que conformarme con una hamburguesa grasienta en un bar atestado de hombres sudorosos y malolientes que me observaban furtivamente.


  Después salí a pasear. Luceville no tenía mucho que ofrecer, excepto polvo y pobreza. Recorrí el distrito que Jenny tenía marcado en el mapa como el número 5.


  Me encontraba en un mundo que ni siquiera sospechaba que existiera. En comparación con Paradise City parecía un viaje al Infierno de Dante. En cada calle me señalaban como el extraño. La gente se alejaba y algunos se volvían y murmuraban a mi paso. Los chicos me seguían silbando y haciendo ruidos groseros. Estuve caminando hasta las cuatro y después emprendí el regreso a la oficina de Jenny. Para entonces ya había llegado a la conclusión de que debía de ser una mujer muy especial. Haber pasado dos años en aquel infierno y ser todavía capaz de ofrecer aquella sonrisa cálida y amistosa era toda una hazaña.


  La encontré sentada ante su escritorio, llenando uno de los formularios amarillos; cuando levantó la mirada, estaba aquella sonrisa cálida y amistosa.


  —Así está mejor, Larry —me dijo, después de inspeccionarme—. Mucho mejor. Siéntese y le explicaré lo que yo denomino el sistema de llenado. ¿Sabe escribir a máquina?


  —Sí.


  Tomé asiento. Me pregunté si debía contarle lo sucedido con la cigarrera y decidí que no. Según me había dicho, tenía ya suficientes problemas para resolver como para escucharlos míos.


  Estuvo una hora explicándome el sistema, mostrándome sus informes y las fichas y, en aquel tiempo, el teléfono no dejó de sonar ni un momento.


  Poco después de las cinco, Jenny recogió algunos formularios y unos lápices y anunció que tenía que irse.


  —Cierre a las seis —dijo—. Si puede, pase a máquina esos tres informes antes de irse…


  —Está bien. ¿Adónde va?


  —Al hospital. Tengo que ver a tres personas. Abrimos a las nueve de la mañana. Yo no podré venir antes del mediodía. Es mi día de visita a la prisión. Haga lo que pueda, Larry. No deje que lo molesten. Y tampoco que lo engañen. No les dé nada más que consejos. Si quieren cualquier cosa, dígales que lo consultará conmigo. —Me saludó con la mano y desapareció.


  Pasé a máquina los informes, los analicé, hice las fichas y los archivé. Me sorprendió y hasta desilusionó que el teléfono no sonara ni una vez: era como si supieran que Jenny no estaba allí para contestarlo.


  Me esperaban largas horas vacías. No tenía otra cosa que hacer que regresar al hotel, así que decidí quedarme y actualizar el archivo. Debo admitir que no pude hacer mucho. Cuando empecé a leer las fichas, quedé absorto. Las fichas me dieron un vivo retrato de crimen, miseria, desesperación y presión por el dinero que me mantuvo enfrascado como la mejor novela policiaca. Empecé a entender lo que sucedía en la sección número 5 de aquella ciudad cubierta de contaminación. Cuando oscureció, encendí la luz del escritorio y seguí leyendo. El tiempo había dejado de existir. Estaba tan absorto que no oí abrirse la puerta. Y aunque no lo hubiese estado, tampoco lo habría oído. Fue abierta con mucho cuidado, centímetro a centímetro, y sólo cuando vi cruzar una sombra por el escritorio me di cuenta de que había alguien allí.


  Quedé perplejo. Y ésa era, obviamente, la intención. En el estado nervioso en que estaba, debí haber pegado un gran salto. Levanté la cabeza y sentí un nudo en el estómago. Solté el bolígrafo que tenía en la mano, que cayó rodando al suelo, bajo el escritorio.


  Siempre recordé la primera vez que vi a Spooky Jinx. No sabía que era él, pero Jenny me indicó de quién se trataba al describírmelo a la mañana siguiente.


  Imaginen a un joven de unos veintidós años, alto y delgado. El cabello oscuro y largo le llegaba hasta los hombros, enmarañado y grasiento. Era de tez pálida y sus ojos parecían dos semillas negras situadas muy cerca de una nariz delgada y angulosa. Sus labios rojizos dibujaban una sonrisa burlona. Llevaba una mugrienta camisa amarilla y un par de esos pantalones gastados, con pedazos de piel de gato pegados en las caderas y el trasero. Tenía los brazos delgados, aunque musculosos, y cubiertos de tatuajes. En el dorso de la mano llevaba escritas frases obscenas. En la cintura, casi inexistente, llevaba un cinturón de unos veinte centímetros de ancho adornado con filosos clavos de bronce: un arma terrible si se golpeaba a alguien en la cara. Despedía un ácido olor a suciedad. Sentí que si sacudía la cabeza caerían piojos sobre la mesa.


  Me sorprendió ver lo rápido que me sobreponía al susto. Empujé la silla hacia atrás para poder ponerme de pie. El corazón me latía alocadamente, pero podía controlarme. De inmediato, recordé la conversación que había mantenido con Jenny sobre los chicos del vecindario, que eran malvados y muy peligrosos.


  —Hola —le dije—. ¿Necesitas algo?


  —¿Eres el nuevo? —Tenía la voz sorprendentemente profunda, lo que resultaba aún más amenazador.


  —Así es. Acabo de llegar. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Me estudió de arriba abajo. Vi que algo se movía tras él y comprendí que no había venido solo.


  —Puedes decirles a tus amigos que pasen, a menos que sean tímidos —invité.


  —Ellos están bien así —me contestó—. Así que fuiste a la policía, ¿eh, Rata?


  —¿Rata? ¿Así me has bautizado?


  —Sí, Rata.


  —Tú me llamas Rata… Y yo te llamaré Apestoso, ¿está bien?


  En el pasillo se oyeron unas risitas reprimidas que callaron de inmediato. Los ojillos de Spooky se encendieron como dos brasas.


  —Un tipo inteligente…


  —Así es —contesté—. Ya somos dos, ¿no es así, Apestoso? ¿En qué puedo ayudarte?


  Con deliberada lentitud, se desabrochó el cinturón y empezó a pasárselo de una mano a otra.


  —¿Y qué tal si te doy con esto en tu apestosa cara, ¡eh, Rata!?


  Me eché el pelo para atrás y me puse de pie de un solo movimiento. Tomé la máquina de escribir portátil.


  —¿Y qué tal si yo te doy con esto en tu apestosa cara, ¡eh, Apestoso!? —le pregunté.


  Unas horas antes, me había preguntado si me asustaría con facilidad. Ahora, sabía que no.


  Nos miramos a los ojos y, luego, con la misma deliberada lentitud, volvió a abrocharse el cinturón; yo, imitando su lentitud y deliberación, volví a colocar la máquina de escribir sobre el escritorio.


  Parecía que estábamos otra vez en el punto de partida.


  —No te quedes mucho tiempo, Rata —me dijo—. No nos gustan los gusanos como tú. Y no vuelvas a ir a la policía. No nos gustan los gusanos que van a la policía. —Arrojó un paquete grasiento y sucio sobre la mesa—. Ese estúpido chico no sabía que era de oro. —Y se marchó dejando la puerta abierta.


  Permanecí de pie, escuchando, pero salieron con el mismo silencio con que habían llegado. Fue una experiencia espeluznante. Se movían como fantasmas.


  Abrí el paquete y encontré mi cigarrera, o lo que quedaba de ella. La habían aplastado totalmente, sin duda a martillazos.


  Aquella noche, por primera vez desde la muerte de Judy, no soñé con ella. Soñé con un par de ojos oscuros y una voz penetrante que no cesaba de repetir: «No te quedes mucho, Rata».


  Jenny no apareció por la oficina hasta casi el mediodía. Durante las horas anteriores estuve trabajando en las fichas y llegué hasta la letraH. El teléfono había sonado cinco o seis veces, pero, cada vez, la mujer que llamaba decía que quería hablar con la señorita Baxter y cortaba. Tuve tres visitantes, tres ancianas harapientas que partieron apenas me vieron, murmurando también que querían hablar con la señorita Baxter. Las recibí con mi mejor sonrisa y les pregunté qué podía hacer por ellas, pero salieron corriendo como ratas asustadas. Alrededor de las diez y media, mientras escribía a máquina, se abrió la puerta y un chico, al que inmediatamente reconocí como el que me había rajado el traje y robado la pitillera, se asomó para hacerme burla y luego salir corriendo. Ni siquiera me molesté en seguirle.


  Cuando llegó Jenny, con el cabello a punto de caerse en cualquier momento, noté que su sonrisa era menos cálida y que tenía una mirada preocupada.


  —Hay problemas en la cárcel —dijo—. No me han dejado entrar. Una de las prisioneras se volvió loca y hay dos celadores heridos.


  —Es terrible.


  Se sentó y me miró.


  —Sí… —Hizo una pausa y luego prosiguió—. ¿Todo bajo control?


  —Así es. No reconocerá su archivo cuando tenga un momento para mirarlo.


  —¿Algún problema?


  —Podría llamarse así. Anoche tuve una visita. —Le conté lo ocurrido—. ¿Le dice algo?


  —Ése es Spooky Jinx. —Levantó las manos y luego las dejó caer con gesto de impotencia sobre su regazo—. Esta vez ha empezado pronto. A Fred no lo molestó hasta dos semanas después de haber empezado a trabajar.


  —¿Fred? ¿El contable que era su amigo?


  Ella asintió.


  —Cuénteme lo que ha ocurrido.


  Le conté, sin mencionar la pitillera, que Spooky me había advertido que no me quedara mucho tiempo. También que ambos nos habíamos amenazado con distintos objetos y que luego se marchó.


  —Se lo advertí, Larry. Spooky es peligroso. Será mejor que se vaya.


  —¿Cómo es que usted ha logrado permanecer aquí dos años? ¿No ha tratado de echarla?


  —Por supuesto, pero también tiene su código de honor. No ataca a las mujeres y, además, le dije que no le tenía miedo.


  —Yo tampoco le tengo miedo.


  Ella meneó la cabeza. Un mechón de cabellos le cayó sobre los ojos. Con impaciencia, volvió a colocarlo en su lugar.


  —No puede hacerse el valiente en esta ciudad, Larry. No… si Spooky no quiere que usted esté aquí. Tendrá que irse.


  —No hablará en serio, ¿no?


  —Es por su bien. Debe irse. Yo me las arreglaré. No complique más las cosas. Váyase, por favor.


  —No, no me iré. Su tío me aconsejó un cambio de escenario. Discúlpeme si parezco egoísta, pero me preocupa más mi problema que el suyo. —Le sonreí—. Desde que he llegado a esta ciudad, no he pensado ni una vez en Judy. Eso debe de ser bueno. Me quedaré.


  —¡Larry! ¡Podría acabar herido!


  —¿Y qué? —Luego, cambiando deliberadamente de tema, agregué—: Han pasado por aquí tres señoras mayores, pero no quisieron hablar conmigo. La querían a usted.


  —Por favor, váyase, Larry. Le digo que Spooky es peligroso.


  Miré mi reloj. Eran las doce y cuarto del mediodía.


  —Quisiera comer algo. —Me puse de pie—. ¿Hay algún sitio donde pueda comer algo decente? Hasta ahora, me he arreglado con hamburguesas.


  Me miró con aire preocupado y luego levantó los brazos en señal de derrota.


  —Larry, espero que se dé cuenta de lo que está haciendo y en qué se está metiendo.


  —Usted dijo que necesitaba ayuda… Y eso es lo que obtendrá. No nos pongamos dramáticos. ¿Qué me dice del restaurante decente?


  —Muy bien, si eso es lo que quiere. —Me sonrió—. Luigi queda en la Tercera, dos manzanas a la izquierda. No diré que es bueno, pero tampoco es malo. —En ese momento sonó el teléfono y, mientras me alejaba, alcancé a oír sus «sí» y «no» rutinarios.


  Después de una comida indiferente (la carne parecía un pedazo de cuero viejo), me acerqué a la comisaría.


  Había un chico solo sentado en el banco, contra la pared. Tenía alrededor de doce años y un ojo a la funerala. La sangre que le salía por la nariz goteaba hasta el suelo. Lo miré y él me miró. El odio de sus ojos fue alarmante.


  Me acerqué al sargento de guardia, que seguía jugando con el lápiz mientras respiraba pesadamente por la nariz. Levantó la vista.


  —¡Otra vez usted por aquí!


  —Para ahorrarle problemas —respondí, sin molestarme en hablar en voz baja, pues el chico sentado en el banco pertenecería, con toda seguridad, a la banda de Spooky—. He recuperado mi pitillera —anuncié al tiempo que la colocaba sobre la mesa del sargento.


  El sargento estudió lo que quedaba de ella, la tomó en sus pesadas manos sudorosas y, luego, volvió a colocarla sobre el escritorio.


  —Spooky Jinx me la devolvió anoche —dije.


  El sargento permaneció con los ojos clavados en la cigarrera de oro aplastada.


  Proseguí, impasible:


  —Dijo que no se habían dado cuenta de que era de oro. Ya ve lo que han hecho con ella.


  El sargento estudió el metal y resopló por la nariz.


  —¿Mil quinientos dólares, eh?


  —Sí.


  —¿Spooky Jinx?


  —Sí.


  Se apoyó en el respaldo y echó la gorra hacia atrás. Después de observarme durante un largo momento, con los ojos bizcos, me preguntó:


  —¿Quiere presentar la denuncia?


  —¿Debería?


  Nos miramos a los ojos. Casi podía oír cómo trabajaba su cerebro mientras pensaba.


  —¿Spooky le dijo que él le había robado la pitillera?


  —No.


  Se limpió el polvo del orificio izquierdo de la nariz con el meñique, después miró lo que había sacado y se limpió en la camisa.


  —¿Había testigos en el momento en que se la devolvió?


  —No.


  Entrecruzó las manos, se echó hacia delante y me miró, casi con desprecio.


  —Escuche, amigo mío, si piensa quedarse en esta maldita ciudad, no haga la denuncia.


  —Gracias por el consejo… Entonces, no la haré. —Cogí lo que quedaba de la pitillera, la guardé en el bolsillo trasero del pantalón y agregué—: Pensé que tenía que avisar de que ya la había recuperado.


  Intercambiamos otra mirada y después susurró:


  —Voy a darle un consejo, amigo, Si yo fuera usted, desaparecería de esta ciudad cuanto antes. Los estúpidos que intentan ayudar a la señorita Baxter no duran mucho tiempo y no se puede hacer nada respecto a ello. ¿Me entiende?


  —¿Ese chico es de la banda de Jinx? —le pregunté, mientras me volvía a mirar al chico del banco, que no me sacaba los ojos de encima.


  —Así es.


  —Está sangrando.


  —Sí…


  —¿Qué le ha ocurrido?


  Me miró con sus ojillos de cerdo. Sabía que estaba cansándole.


  —¿Y a usted qué le importa, amigo? Si es todo lo que tiene que decir, será mejor que se marche ya —y empezó a jugar otra vez con el lápiz.


  Me acerqué al muchacho.


  —Trabajo para la señorita Baxter, la asistenta social —le dije—. ¿Puedo hacer algo por ti…?


  No pude continuar, pues el chico me escupió en la cara.


  Durante los seis días siguientes no sucedió nada interesante, Jenny entraba y salía trayendo más formularios y preguntándome, preocupada, si había ocurrido algo más. Me desconcertaba que ella pudiera seguir así indefinidamente. También me molestaba que llevara siempre el mismo vestido sin forma y que no hiciera ningún esfuerzo por arreglarse.


  Yo copiaba sus informes, los rompía, los pasaba a las fichas y seguía poniéndole el fichero al día.


  Seguramente, empezó a correrse la voz de que yo era entonces su ayudante oficial y los ancianos y desvalidos empezaron a acudir a mí con sus problemas. La mayoría de ellos intentaba embaucarme, pero yo anotaba sus nombres y direcciones, hacía un resumen de sus problemas y les decía que lo consultaría con Jenny. Cuando comprendieron que no podían engañarme, se volvieron amigables y durante los cuatro días siguientes mantuve buenas relaciones con ellos, hasta que comprendí que toda aquella verborrea no conducía a nada útil y lo interrumpí bruscamente.


  Para mi sorpresa, descubrí que disfrutaba de aquel extraño contacto con un mundo que ni siquiera había soñado que existiera. Me quedé perplejo cuando recibí una carta de Sydney Fremlin, escrita con tinta de color púrpura, preguntándome cómo estaba y cuándo regresaría a Paradise City.


  Al leer la carta descubrí que había olvidado por completo Paradise City, Sydney y la lujosa joyería con sus ricos y sobrealimentados clientes. Me pareció inútil contarle a Sydney el tipo de trabajo que hacía en Luceville. Si lo hubiera hecho, le habría dado un colapso, así que le escribí que pensaba en él (un éxito seguro), que todavía seguía nervioso, que Luceville me proporcionaba ciertamente un cambio de escenario y que volvería a escribirle pronto. Pensé que aquello lo mantendría tranquilo una semana, más o menos.


  Al sexto día, hubo un cambio de escena.


  Llegué a la oficina, como siempre, alrededor de las nueve. Encontré la puerta abierta. Con una mirada comprobé que habían forzado la cerradura. Mi cuidadoso trabajo de los últimos seis días, todas las fichas mecanografiadas con tanto cuidado, todos mis informes, yacían en el suelo cubiertos de una capa de alquitrán. Imposible salvarlos; no se puede hacer nada contra el alquitrán.


  Sobre mi escritorio, escrito con marcador rojo, se leía:


  RATA, VETE A CASA.


  Mi reacción me sorprendió. Cualquier otro se habría enfurecido, desesperado y, tal vez, sentido vencido, pero yo no reaccioné así. Me envolvió una extraña frialdad y de mí fluyó una malicia que nunca había sentido antes. Miré mi trabajo, arruinado por un adolescente estúpido y malvado, y acepté su desafío adoptando una nueva actitud: «Así que tú me haces esto; bien, yo te haré lo mismo».


  Estuve toda la mañana limpiando los destrozos. No quería que Jenny se enterara de lo ocurrido. Por suerte, era su día de visita a la cárcel y no volvería antes de las cinco de la tarde. Conseguí disolvente, limpié el alquitrán del suelo y tiré los informes y las fichas estropeadas a la basura.


  De vez en cuando, entraban algunas ancianas a conversar conmigo, pero les dije que estaba demasiado ocupado para atenderlas. Observaban el caos que intentaba reorganizar y se iban. Una de ellas, una mujer obesa de unos setenta años, permaneció junto a la puerta mirándome mientras limpiaba el suelo.


  —Ya lo haré yo, señor Larry —me dijo—. Estoy más acostumbrada que usted.


  Tal vez la asustó la maldad que vio en mis ojos porque se fue sin decir nada.


  A las cuatro, había terminado. No respondí ni una vez al teléfono. Luego, me senté en mi escritorio y recomencé a trabajar en el fichero.


  Jenny entró como una tromba a las cinco y cuarto. Parecía cansada cuando se dejó caer en la silla, ante mi mesa.


  —¿Todo bajo control? —Percibió el olor—. ¿Disolvente? ¿Ha pasado algo?


  —No, un pequeño accidente… nada importante —contesté—. ¿Cómo le ha ido?


  —Bien… como siempre. La gente empieza a hablar sobre usted, Larry. Empieza a gustarle a las ancianas.


  —Es un adelanto. —Me recliné en la silla—. Hábleme de Spooky. ¿Tenemos ficha de él?


  Jenny se puso tensa y me miró.


  —No. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Tiene algo sobre él? ¿Su dirección?


  Ella siguió mirándome.


  —¿Por qué quiere saber dónde vive?


  Forcé una sonrisa indiferente.


  —He estado pensando en él. Me pregunté si no sería conveniente que me pusiera en contacto con él… hacerme amigo suyo. ¿Qué le parece?


  Jenny meneó la cabeza.


  —¡No, absolutamente no! Nadie puede ser amigo de Spooky. Larry, se equivoca. —Hizo una pausa y luego me escrutó—. ¿Ha sucedido algo?


  —¿Sucedido? —Sonreí—. Me preguntaba si podría recuperarle de algún modo… quiero decir, hablando con él… Pero haré lo que usted dice… Usted sabe más que yo…


  —¡Ha ocurrido algo! ¡Conozco a Spooky! ¡Por favor, dígamelo!


  —No ha pasado nada. Su problema, Jenny, es que a veces dramatiza las cosas. —Volví a sonreírle. Después, tuve una repentina inspiración—. Si no tiene otra cosa mejor que hacer, ¿quiere cenar conmigo esta noche?


  Ella abrió los ojos.


  —¿Cenar con usted? ¡Me encantaría!


  Por su expresión, me pareció que era la primera invitación a cenar que recibía desde su llegada a aquella ciudad tan olvidada de la mano de Dios.


  —Debe de haber algún lugar donde podamos hacer una buena comida. Luigi no me pareció de lo mejor. ¿Adónde podemos ir…? No se preocupe por el precio.


  Ella aplaudió.


  —¿Lo dice en serio? ¿El precio no importa?


  —Así es. No he gastado nada desde que estoy aquí. Y estoy bien provisto.


  —Entonces… el Plaza. Está a unos diez kilómetros de la ciudad. No he ido nunca, pero me han hablado de ese sitio. —Agitó las manos. Parecía tan excitada como una chiquilla.


  —Muy bien. Yo lo arreglo.


  Ella miró la hora y se puso de pie de un salto.


  —Tengo que irme. Tengo una cita dentro de cinco minutos.


  —Entonces, nos vemos esta noche. Venga al hotel a las ocho. Tengo coche. ¿De acuerdo?


  Ella asintió, sonrió y salió.


  Permanecí pensativo durante algunos instantes, luego tomé el teléfono, llamé al departamento de policía y pregunté por el sargento de guardia. Después de un rato, me respondió una voz ronca.


  —Habla Carr… ¿Me recuerda? —pregunté.


  Oí su pesada respiración.


  —¿Carr? ¿El de los mil quinientos dólares, eh?


  —Así es. ¿Podría decirme dónde vive Spooky Jinx?


  Hizo una larga pausa. Luego, preguntó:


  —¿Cuál es la idea?


  —Quiero ponerme en contacto con él. Tenemos una conversación pendiente.


  —¿Se está buscando problemas, amigo?


  —Soy asistente social, ¿lo recuerda? —respondí—. Le estoy pidiendo información. Una nueva pausa. Podía imaginarlo jugando con el lápiz y pensando.


  Por fin, contestó:


  —Muy bien… Asistente social, bien… —Otra pausa—. Vive en Lexington245. El lugar de reunión de la banda es el Café de Sam, en la calle Décima. —Otra pausa y una respiración más pesada; luego, agregó—: No se busque problemas, amigo. Nosotros somos los que tenemos que solucionar los problemas de esta ciudad y no nos gusta trabajar de más.


  —Lo entiendo —dije, y colgué.


  Busqué el número del Plaza en la guía y reservé una mesa para las nueve menos veinte. Pero todavía me quedaba por solucionar el asunto de Spooky.


  Jenny llegó al hotel a las ocho. Casi no la reconocí. Tenía el cabello tirante sobre la cabeza y recogido en una trenza. Llevaba un vestido blanco y negro que la convertía en una mujer deseable. Era obvio que estaba contenta y orgullosa de su apariencia y me sonrió, expectante.


  —¿Estoy bien?


  Yo me había puesto uno de mis mejores trajes.


  Era la primera mujer, desde que había perdido a Judy, con quien salía.


  —Estás muy hermosa —le dije, empezando a tutearla, y hablaba en serio.


  Fuimos hasta donde había aparcado el Buick.


  Tenía todas las gomas desinfladas y el asiento del conductor rajado. Sobre el parabrisas, en letras blancas, habían escrito:


  RATA, VETE A CASA.


  La velada no fue precisamente un éxito. ¿Cómo iba a serlo? Jenny se desanimó por lo del coche, a pesar de que yo lo tomé con indiferencia, disimulando mi odio hacia Spooky Jinx. La llevé de vuelta al hotel, la acompañé hasta uno de los hundidos sillones de caña y llamé a Hertz, la compañía que me había alquilado el automóvil. En quince minutos me enviaron otro. Mientras aguardaba, intenté calmar a Jenny.


  —Mira, no te preocupes… Haré que arreglen el coche… No hay ningún problema. Olvídalo como he hecho yo.


  —Pero Larry, ¿no te das cuenta de que ese maldito no te dejará en paz hasta que te vayas? ¡Debes irte!, ¡podría herirte! Por favor… Lo conozco. ¡Es un malvado! No se detiene ante nada. Él…


  —¡Jenny! —El tono de mi voz la detuvo en seco—. Tú y yo saldremos a cenar juntos. Dejemos de lado a Spooky. Hablemos de nosotros. Hoy estás maravillosa. ¿Por qué usas siempre ese horrible vestido?


  Ella me miró y se encogió de hombros.


  —¿Ése? Bueno, mira a la gente de esta ciudad. Es mi disfraz. Por eso te pedí que llevaras tejanos y camiseta. Aquí hay que disfrazarse para nuestro trabajo.


  —Sí. —Comprendí lo que quería decirme; luego, dije—: Sólo he estado aquí ocho días pero empiezo a entender la situación. ¿De veras crees que puedes ayudar a estas personas? No, espera un momento… te dije que empezaba a entender la situación. Esa gente es mentirosa. Todo el tiempo trata de engañar. ¿Te parece bueno trabajar bajo esa presión? ¿No estás subiendo la escalera equivocada?


  Ella lo pensó un momento y luego respondió, con tranquilidad:


  —Alguien tiene que hacerlo. Uno de cada cincuenta necesita ayuda de verdad. Si puedo ayudar a ése, entonces estoy haciendo algo útil.


  Llegó el automóvil de Hertz. Firmé los papeles y partimos.


  El Plaza, situado sobre una colina desde donde se divisaban las luces de la ciudad, era lujoso y caro. La comida era buena y una orquesta tocaba música suave. Estaba lleno de hombres mayores y mujeres entradas en carnes: todos hablaban en voz alta; el escenario en el que Paradise City es especialista.


  Cenamos, charlamos, pero la velada no fue un éxito porque ambos pensábamos en el coche, estropeado, en Spooky y en la vida sórdida que rodeaba la ciudad de Luceville; pero ninguno de los dos dijo nada.


  Llevé a Jenny a su apartamento. Ya eran las once de la noche.


  Ella me agradeció la velada y, por la expresión de su rostro, pude ver lo preocupada que estaba.


  —Larry… Por favor, sé sensato. Regresa a tu casa.


  —Lo pensaré. Repitamos esto. —Toqué su mano—. La próxima vez nos divertiremos de verdad. —La dejé y volví al hotel.


  Me cambié de ropa. Me puse los tejanos y la camiseta de algodón, después bajé a la recepción y pregunté al muchacho negro de cara triste dónde quedaba la calle Décima. Me miró como si estuviera demente. Cuando volví a preguntárselo, me respondió que quedaba a una media hora a pie de allí. Comenzó a darme interminables explicaciones, pero hice que las obviara.


  Salí a la calurosa y polvorienta noche y tomé un taxi. Llegué al principio de la calle Décima a las once y treinta y cinco. Pagué el taxi y empecé a caminar por la calle apenas iluminada, llena de cubos de basura que despedían un olor tan fuerte como si cada uno contuviera un cadáver.


  Había mucha gente dando vueltas, la mayoría viejos borrachos, mujeres viejas… Personas sin techo. Más adelante, la escena cambió. Las luces de neón creaban piscinas de luz sobre el sucio pavimento. Estaban los habituales burdeles, los clubes de strip-tease, los cines porno, los bares y cafés. Esa parte de la calle estaba ocupada por los jóvenes. Chicos con el pelo largo, chicas con ropa apretada y provocativa que daban vueltas sin rumbo y creaban ruido. La mayoría llevaba radios encendidas a todo volumen con música pop. Más adelante, vi el cartel luminoso:


  CAFÉ DE SAM.


  Manteniéndome siempre en las sombras, pasé frente al café.


  Afuera había ocho motos Honda aparcadas en fila: brillantes, poderosas, con los cascos colgados de los manillares. El café estaba repleto. Pude ver a los jóvenes con el uniforme habitual y oír un ruido ensordecedor procedente del café.


  Anduve hasta el final de la calle, di la vuelta. Encontré una entrada oscura y olorosa donde podía esconderme y divisar el café. Me apoyé contra la pared y aguardé. Mi rabia contra Spooky era como un fuego que me consumía por dentro. Pensé en todas las fichas cubiertas de alquitrán y en mi coche.


  A la medianoche, hubo un éxodo en el café. Salieron unos chicos corriendo, gritando y dispersándose por la calle. Luego, aparecieron ocho jóvenes y, al frente de ellos Spooky. Todos llevaban el mismo uniforme: camisas amarillas, pantalones de piel de gato y un cinturón ancho cubierto de tachuelas. Subieron a sus Hondas, se pusieron los cascos y el ruido estremecedor de los poderosos motores inundó el aire. Después, partieron. Por el ruido que hicieron parecía que se hubiese desatado la Tercera Guerra Mundial.


  Memoricé la matrícula de la moto de Spooky, luego caminé hasta el extremo de la calle, tomé un taxi después de aguardar un rato y regresé al hotel. Me estiré en la cama dura y aguardé. Mientras esperaba, fumé innumerables cigarrillos y dejé que ardiera el fuego de mi odio. Alrededor de las tres de la mañana, me levanté y bajé al vestíbulo del hotel.


  El sereno estaba dormido. Salí a la calle polvorienta en busca de un taxi. Por fin, pude encontrar uno en la calle principal, con el taxista dormitando dentro.


  Le pedí que me llevara a Lexington. Era un viaje de diez minutos. Luceville dormía. No había ningún automóvil que pudiera entorpecer la marcha.


  El taxista se detuvo al final de la calle.


  —Espere —le dije—. Regreso enseguida.


  Debía de ser el tipo de calle donde se crían gusanos. Había casas viejas con escaleras de incendio oxidadas a ambos lados de la calle. Cubos de basura malolientes, papeles de periódicos tirados por todas partes, condones usados y toallas sanitarias sucias acumuladas en las zanjas.


  Caminé por la calle desierta y silenciosa hasta llegar a la casa con el número 245, la casa de Spooky. Me detuve y vi su brillante moto Honda aparcada. Verifiqué la matrícula de la placa. Allí estaba todo el orgullo de Spooky.


  Miré a uno y otro lado de la desierta calle para asegurarme de que no habría ningún testigo. El único fue un gato flacucho que salió de las sombras y se internó en un callejón.


  Recosté la Honda en el suelo y le vacié el tanque de gasolina. Cuando vi que el charco de combustible rodeaba la moto, encendí un fósforo, retrocedí y arrojé el fósforo encendido al charco de combustible.


  CAPÍTULO TRES


  A la mañana siguiente, de camino a la oficina, pasé por una ferretería y compré una piqueta. La llevé al despacho y la coloqué junto al escritorio, fuera del alcance de la vista, pero a mano para poder cogerla con un movimiento rápido. Pensé que la necesitaría.


  Jenny llegó a las diez, con los formularios amarillos de siempre en la mano y el gastado vestido gris. Me resultaba difícil reconocer en ella a la mujer con quien había cenado la noche anterior.


  Me agradeció la cena una vez más y me preguntó si había dormido bien, a lo que respondí que sí: una mentira, claro, ya que casi no había podido pegar ojo. Miró de reojo lo que estaba haciendo y por la expresión de su rostro observé que se sorprendía al ver que todavía iba por la letraC. No podía saber que Spooky había arruinado todo mi trabajo y yo no pensaba decírselo. Después, se fue.


  Empecé a escribir a máquina y a esperar, con los oídos bien alerta.


  Alrededor de las once, apareció Spooky con siete de sus amigos y, a pesar de que estaba alerta y le esperaba, me cogió por sorpresa.


  Si no hubiera sido un sádico, me habría dejado frío allí mismo. Tal vez se sentía muy seguro con sus musculosos amigotes a su lado.


  Permaneció de pie detrás de mi escritorio observándome con maligno placer: tenía los ojos encendidos por el odio.


  Lentamente, comenzó a desabrocharse el cinturón.


  —Esto, Rata, es tu recompensa…


  Pero para entonces ya había superado la sorpresa y reaccioné.


  Si hubiese entrado con el cinturón en la mano habría podido golpearme, pero quería ver mi humillación.


  Me puse en pie de un salto, pateé la silla hacia un costado, tomé la piqueta y le golpeé, todo en un solo movimiento. Mi ferocidad igualaba a la suya.


  La piqueta lo alcanzó en un costado de la cara. Le saltaron dos dientes que cayeron sobre mi escritorio. Empezó a sangrar por la nariz. El maxilar inferior quedó desencajado. Cayó, desparramando su oloroso cuerpo en el suelo.


  Ni siquiera me detuve a mirarlo. Salí de detrás del escritorio como un toro embravecido, con la piqueta en la mano.


  Sus siete amigos salieron corriendo al pasillo. Yo pegaba a diestra y siniestra. Estaba cegado por la rabia. Huyeron precipitadamente, cayendo unos sobre otros por la escalera. Los perseguí hasta el segundo tramo golpeándoles en la espalda.


  Luego, me detuve y me quedé mirando cómo huían, como las ratas que eran.


  Algunos rostros se asomaron. La gente me miraba mientras volvía a subir la escalera hacia la oficina.


  Odiaba tener que tocarle, pero le quería fuera de allí. Le agarré por el pelo sucio y grasiento y le arrastré por el pasillo hasta la escalera. Allí le pateé y cayó rodando hasta la planta baja. Quedó tirado, sangrando, tan dolorido como cualquier persona.


  Regresé a la oficina, guardé la piqueta en el armario y llamé a la policía.


  Pregunté por el sargento de guardia.


  —Habla Carr… ¿Me recuerda? El de los mil quinientos dólares.


  Oí su pesada respiración mientras escuchaba mis palabras.


  —¿Y ahora qué le pasa? —me preguntó, por fin.


  —Vino a verme Spooky —dije—. Quería deformarme la cara con un cinturón de clavos. He tenido que ser un poco rudo con él. Le sugiero que envíe una ambulancia… Parece necesitarla con urgencia. —Y corté la comunicación.


  Durante unos momentos, me quedé inmóvil, recuperándome. Me miré las manos. Me temblaban. Me sentía completamente relajado, como después de un buen partido de golf, y eso me sorprendía. Aquella violenta situación no había durado más de dos minutos. Había hecho algo que tres semanas antes, incluso menos, habría considerado imposible. Y, ahora, ya terminado, no me sentía conmocionado. Lo único que deseaba era un cigarrillo y encendí uno. Después, como sabía que Jenny aparecería más o menos en una hora, saqué unos trapos y me puse a limpiar la sangre de Spooky. Cuando me disponía a tirar los trapos ensangrentados, oí la sirena de una ambulancia.


  No me molesté en salir al pasillo. Me senté tras mi máquina de escribir y seguí trabajando.


  Al cabo de un rato, aparecieron dos policías.


  —¿Qué está pasando por aquí? ¿De qué trata todo esto?


  Ambos sonreían y parecían contentos.


  —Spooky vino a verme, se violentó y, entonces, yo también me violenté —les expliqué.


  —Sí… lo hemos visto. Venga con nosotros, amigo, el sargento quiere hablar con usted.


  Mientras me llevaban hasta el destacamento, me informaron sobre los últimos resultados de los partidos que había anunciado la radio. Para ser policías, eran más que amistosos.


  Me acerqué al sargento, que estaba jugando con su lápiz, aunque esta vez no parecía concentrado en la tarea.


  Me miró de reojo con sus ojos de porcino, aspiró, se rascó la axila derecha y luego dijo:


  —Bueno, largue todo, ¿qué ha pasado?


  —Se lo dije por teléfono, sargento —respondí—. Spooky vino a verme con siete de sus amigos. Me amenazó; yo lo eché y espanté a sus amigos. Eso es todo.


  El sargento me estudió, se echó la gorra hacia atrás y resopló.


  —Acabo de recibir el informe médico —dijo—. Ese punk tiene la mandíbula rota, la nariz quebrada, le faltan ocho dientes y tiene suerte de estar con vida. —Me miró—. ¿Con qué le pegó, con un ladrillo?


  —En su huida, rodó por las escaleras.


  El sargento asintió.


  —Conque tropezó solo, ¿eh?


  —Más o menos.


  Una larga pausa, luego dije:


  —¿Ha visto usted su cinturón? Tiene clavos muy afilados. Quería destrozarme la cara con eso.


  Volvió a asentir y siguió observándome.


  —¿Hay que llorar por él, sargento? —continué—. Si cree que sí, podría enviarle flores… claro, si usted lo cree necesario.


  Empezó a jugar otra vez con el lápiz.


  —Podría presentar una queja… por agresión. Tendríamos que investigar.


  —¿Qué le parece si esperamos a que la presente?


  Me estudió con sus ojos porcinos y dejó de juguetear con el lápiz.


  —Sí… es una buena idea. —Miró detrás de mí y estudió la sala vacía. Por alguna razón, no había nadie con problemas y estábamos solos. Se inclinó hacia delante y me dijo con voz ronca—: Cada oficial de esta ciudad ha deseado hacerle a ese hijo de puta lo que le ha hecho usted. —En su enorme cara se dibujó una amistosa sonrisa—. Pero tenga cuidado, señor Carr… Spooky es como el elefante: no olvida.


  —Tengo que irme a trabajar —le dije, sin cambiar de expresión, aunque en mi interior sentía una ola de triunfo—. ¿Puedo regresar?


  —Claro. —Se echó hacia atrás con mirada pensativa—. Un taxista informó de haber visto incendiarse una moto anoche… la moto de Spooky. ¿Por casualidad, usted no sabe nada?


  —¿Debería?


  Él asintió.


  —Es la respuesta correcta, señor Carr, pero no se escude en ella. Debemos mantener la ley y el orden en esta ciudad.


  —Cuando tenga un minuto, sargento, debe mencionárselo a Spooky.


  Cruzamos la mirada y me fui.


  Cuando volví a la oficina, encontré a Jenny. Evidentemente se había enterado de todo. Era algo que no podía ocultar. Estaba pálida y temblorosa.


  —¡Podrías haberle matado! —exclamó—. ¿Qué le hiciste?


  —Se violentó… me violenté. —Di la vuelta al escritorio y me senté—. Él se lo buscó. Fui a la policía. Están más que contentos, así que olvidemos a Spooky.


  —¡No! —Nunca hubiese esperado ver furia en sus ojos—. ¿Te crees un héroe, no es cierto? Pero no lo eres. ¡Sé que destruiste su moto! ¡Le rompiste la boca y la nariz! ¡Eres tan brutal y maligno como él! ¡No puedo tenerte aquí! ¡Estás arruinando todo mi trabajo! Quiero que te vayas.


  La miré, perplejo.


  —Ahora vas a decirme que irás al hospital a cogerle la mano.


  —No hay necesidad de hacer comentarios baratos. Quiero que te vayas.


  Empezaba a enojarme, pero traté de controlarme.


  —Mira, Jenny, debes enfrentarte a los hechos. A los tipos como Spooky hay que tratarlos como a los animales que son —dije—. Imagina que me hubiera quedado sentado y dejara que me destrozase la cara con su cinturón. ¿Eso me habría puesto de tu lado?


  —¡Pero casi lo matas! ¡No me hables! Levántate y vete.


  —Muy bien. —Me puse de pie y di la vuelta al escritorio—. Me quedaré unos días en el hotel. —Llegué a la puerta y me volví para mirarla—. Jenny, el problema de la gente buena es que no es realista. Spooky es un animal salvaje. Muy bien… adelante, ve y cógele de la mano, si es lo que deseas. Cada uno puede pensar como quiera, pero ten cuidado. No hay animal más salvaje y peligroso que Spooky.


  —No quiero escucharte —dijo, elevando el tono de voz—. Mi tío cometió un error al enviarte aquí. ¡No eres apto para trabajar como asistente social! ¡Nunca te darás cuenta de que la gente reacciona ante la bondad! Yo hace dos años que trabajo aquí, y tú sólo has estado diez días…


  Ahí, ya no pude contenerme.


  —¡Un momento! —El tono de mi voz la sorprendió y la hizo callar—. ¿Qué has logrado con tu amabilidad en estos dos años? ¡La gente no aprecia tu amabilidad! Lo único que quieren de ti es un vale de comida o una ayuda. ¡Aceptarían la ayuda aunque se la tiraras! Todas esas mujeres que viene a molestarte aquí te están engañando. ¿Cómo sabes que no están riéndose de ti? Spooky ha aterrorizado este sector durante años. Ni siquiera la policía podía manejarlo. Y, bien, yo sí he podido manejarlo y tal vez descubras que he hecho más por este distrito de la ciudad en diez días de lo que tú has hecho en dos años.


  —¡Fuera!


  Me di cuenta de que la había herido, pero no me importaba. Había hecho algo que nadie se había atrevido a hacer en aquella miserable ciudad: le había dado un buen escarmiento a Spooky Jinx.


  La dejé y regresé al hotel Bendix.


  En el camino de vuelta, noté que la gente ya no se apartaba de mí, algunos incluso me sonreían. Las noticias vuelan. Un policía apostado en una esquina me guiñó un ojo.


  De repente, me había vuelto famoso en Luceville, pero no estaba muy emocionado. Jenny me había arruinado el triunfo. No entendía cómo podía ser tan estúpida.


  Me pregunté qué haría. Tal vez, se enfriara en un par de días y pudiéramos volver a vernos. Paradise City me parecía algo tan lejano. No deseaba regresar allí… No todavía.


  Tenía apetito, así que decidí ir a Luigi. Los dos viejos camareros se deshicieron en atenciones. La primera vez me habían ignorado. Mientras comía, se acercó un hombre gordo y viejo, con el traje lleno de manchas de comida. Se presentó como Herb Lessing.


  —Soy el dueño de la farmacia de la esquina. Quería que supiera que ha hecho un buen trabajo, señor Carr. Ese desgraciado se lo había buscado. Quizás ahora pueda pasar una noche tranquilo. —Hizo una pausa, me respiró encima y luego continuó—: Reconozco que le ha hecho un gran servicio a esta ciudad.


  Me pregunté qué habría dicho Jenny si hubiese estado presente. Asentí, le di las gracias y seguí comiendo. El hombre me observó con admiración y luego volvió a su mesa.


  Después de comer, como no tenía ganas de ir al hotel y no tenía nada que hacer, fui a ver una película. No pude seguirla porque seguía pensando en Jenny.


  Volví al hotel y subí a mi cuarto.


  ¡Eres tan brutal y maligno como él!


  Finalmente, decidí que tenía razón. Que me sucedía algo. Recordé la rabia ciega que sentía mientras golpeaba a Spooky y, luego, cuando atacaba a sus amigos. Era verdad que me habían provocado, pero sabía que tres meses atrás no hubiera reaccionado así. ¿Se debería aquella terrible expresión de cólera al accidente? ¿Algo no me funcionaría bien? ¿Debería consultar al doctor Melish? Pero decidí no hacerlo. Por primera vez, desde la pérdida de Judy, sentía deseos de estar con una mujer.


  ¿Qué diablos estaba ocurriéndome?, me pregunté. Quizá fuera buena idea visitar un burdel. En una ciudad como Luceville debía de haber uno. El recepcionista podría informarme.


  Miré mi reloj, eran las seis y cuarto. Salté de la cama y me dije que conseguiría una mujer, comería en el Plaza y dejaría de preocuparme por el futuro.


  Cuando estaba a punto de salir, sonó el teléfono. No sabía que aquella llamada alteraría toda mi vida.


  —¿Señor Carr? Habla O’Halloran… El sargento de guardia, de la policía.


  Reconocí la voz ronca.


  —¿Sí, sargento?


  —Estaba tratando de encontrarle y recordé que se hospedaba en el Bendix.


  —¿Sí? —Estaba alerta. Mis deseos de estar con una mujer habían desaparecido. Sentía un nudo en el estómago—. ¿Pasa algo?


  —Sí, podría decirse que sí. —Resopló y luego prosiguió—: La señorita Baxter se ha caído por la escalera. Está en el hospital.


  Sentí que el corazón me latía despacio.


  —¿Se ha lastimado mucho?


  —Bueno, nada grave, pero… —Hizo otra pausa para resoplar—. Muñeca y tobillos rotos, clavícula fracturada… ¡una buena caída!


  —¿Dónde está?


  —En el hospital municipal. Pensé que debía saberlo.


  —Gracias —dije.


  Oí un sonido que me sorprendió. ¿Estaría jugando con el lápiz?


  —Había un alambre en lo alto de las escaleras —continuó—. Extraoficialmente, imagino que era para usted, pero cayó ella.


  Un fuego de furia comenzó a arder en mi interior.


  —¿Ah, sí? —exclamé, y colgué.


  Por un momento, permanecí con la mirada fija en la pared de enfrente. El alambre era para mí. Con todas aquellas extravagantes ideas de bondad, Jenny había sufrido una caída que podía haberla matado.


  Llamé a la recepción y pedí que me pusieran con el hospital. Cuando me comunicaron, pregunté si podía ver a la señorita Baxter. Una enfermera me respondió que no sería posible hasta el día siguiente. La señorita Baxter estaba sedada. Di las gracias y colgué.


  Comenzaba a oscurecer, caminé desde el hotel hasta la oficina de Jenny y subí los seis pisos. La furia crecía en mi interior. Todavía tenía la llave, pues había olvidado entregársela al salir. Abrí la puerta, encendí la luz, fui hasta el armario y saqué la piqueta. La puse junto a mi escritorio, fuera del alcance de la vista. Todas las oficinas del edificio estaban a oscuras: la única luz era la de mi ventana. Esperaba que ello alentara a los amigos de Spooky a venir por mí. Deseaba que vinieran para poder agredirlos, pero no aparecieron.


  Me quedé allí, esperando, hasta las once y media de la noche; después, con la piqueta en la mano, cerré la oficina y bajé a la calle. Llamé un taxi y pedí que me llevara hasta la calle Décima.


  Cuando llegamos, le pagué y esperé hasta que se alejó. Anduve por la calle, desierta excepto por los clubes de strip-tease y los cafés. Llegué al Café de Sam. Había siete relucientes motos Honda aparcadas en hilera. El ruido que salía del café era ensordecedor. Con la piqueta bajo el brazo, destapé los depósitos de gasolina y tumbé las motos para que perdieran todo el combustible.


  Una chica con minifalda y un muchacho con collares en el cuello salieron del café y vieron lo que estaba haciendo.


  —¡Ey! —exclamó el muchacho, débilmente—. ¡Deje esas motos tranquilas!


  Le ignoré. Me hice a un lado y encendí un cigarrillo.


  La chica dejó escapar un grito que parecía el balido de una oveja. El muchacho entró corriendo en el café.


  Retrocedí y arrojé el cigarrillo encendido al charco de combustible.


  Hubo un estallido y, luego, llamas. El calor me obligó a retroceder hasta la acera opuesta.


  Siete jóvenes con sus mugrientas camisas y pantalones de piel de gato salieron del café, pero el calor los mantuvo inmóviles. Los observé. Ninguno de ellos tuvo el valor de sacar una de las motos fuera del círculo de llamas. Se quedaron allí, mirando cómo las Hondas, que eran seguramente su único amor, se derretían entre las llamas.


  Aguardé, con la piqueta en la mano, deseando que me atacaran para poder así golpearlos, pero no lo hicieron. Se quedaron allí, como ovejas estúpidas, viendo cómo desaparecían los juguetes que los hacían sentir tan hombres.


  Después de cinco minutos, me aburrí y me alejé.


  A pesar de que Jenny no lo sabía, sentía que había igualado el marcador.


  Dormí sin soñar hasta las ocho y diez de la mañana, en que me despertó el timbre del teléfono.


  Levanté el auricular.


  —Señor Carr… Hay un oficial de policía que pregunta por usted —dijo el recepcionista, con tono de reproche.


  —Bajo enseguida —respondí—. Dígale que me espere.


  No me apresuré. Me afeité, me di una ducha, me puse una de mis mejores camisas deportivas, un pantalón de hilo y bajé en el destartalado ascensor.


  El sargento O’Halloran, corpulento, en mangas de camisa y con la gorra echada hacia atrás, llenaba uno de los sillones de caña. Estaba fumando un cigarro y leyendo el periódico.


  Me acerqué y me senté junto a él.


  —Buenos días, sargento —le saludé—. ¿Me acompaña a un café?


  El sargento bajó el periódico, lo dobló con cuidado y lo colocó en el suelo.


  —Entro de servicio dentro de veinte minutos —dijo, con su voz ronca—, pero antes quise pasar a verlo. Deje el café. —Me miró con sus ojos porcinos, fríos como el diamante—. Anoche hubo un gran incendio en la calle Décima.


  —¿De veras? Todavía no he leído el periódico.


  —Se quemaron siete motos muy caras.


  —¿Alguien lo ha denunciado?


  Cruzó una de sus pesadas piernas sobre la otra.


  —Aún no, pero podrían hacerlo.


  —Y, luego, obviamente, tendrá que investigar.


  Se inclinó hacia delante y en sus ojos noté un dejo rojizo.


  —Empieza a preocuparme, señor Carr. Usted es el hijo de puta más frío y rudo que ha llegado a esta ciudad. Extraoficialmente, déjeme decirle algo: una broma más de éstas y tendrá problemas. Casi incendia toda la manzana. Tiene que detenerse.


  No dejé que me intimidara.


  —Consiga los testigos, sargento, y entonces aceptaré los problemas, antes no. No admito nada, pero me parece que la policía de esta ciudad no puede manejar a tipos como Spooky Jinx y sus amigos, de modo que no veo por qué se molesta cuando alguien lo hace. —Me puse de pie—. Si quiere una taza de café, venga conmigo. Yo sí quiero.


  Se quedó allí, con su medio cigarro en las manos, y me miró.


  —Se lo advierto… Apártese de todo esto. Uno más de sus trucos y estará entre rejas. Tiene suerte de que aprecie a la señorita Baxter. Ella hace un trabajo excelente en esta ciudad. Tal vez crea que ahora está empatado. Pero ya es suficiente. Dejé pasar lo que le hizo a Spooky. Se lo merecía, pero el trabajo de anoche no lo apruebo. —Se puso de pie y se encaró a mí—. Empiezo a creer que puede ser usted más engañoso que toda esa banda de estúpidos desgraciados. Si no me equivoco, está buscándose problemas.


  —Ya me lo ha dicho antes —agregué, con suavidad—. ¿No me dijo que esta visita era extraoficial?


  —Sí.


  —Bueno, siempre extraoficialmente, sargento, váyase a la mierda. Atravesé el lúgubre vestíbulo para penetrar en un comedor aún más lúgubre. Tomé una taza de café malo, fumé un cigarrillo y leí el periódico local. La foto de los siete imbéciles llorando por sus Hondas me produjo satisfacción.


  Alrededor de las diez dejé el hotel y fui hasta la única floristería de la ciudad. Compré un ramo de rosas rojas y me dirigí al hospital. En el camino, encontré personas que me sonreían, y yo les devolví la sonrisa.


  Por fin, tras una larga espera, llegué junto al lecho de Jenny. Estaba pálida y tenía el cabello suelto, desparramado sobre los hombros.


  Una enfermera buscó algún recipiente para poner las flores y luego desapareció. Mientras tanto, observé a Jenny con aire orgulloso. Ella no sabía que había igualado los tantos. No sólo había dado un escarmiento a Spooky, sino también a sus amigotes. Haber destruido sus Hondas significaba para ellos que les cortaran los genitales.


  —Hola, Jenny, ¿cómo estás? —pregunté.


  Me sonrió.


  —No esperaba verte; después del modo en que te hablé pensé que habíamos terminado.


  Acerqué una silla a la cama y me senté.


  —No te librarás tan fácilmente de mí. Olvídalo. ¿Cómo le sientes?


  —No puedo olvidarlo. Lamento haber dicho que no conoces la bondad. Estaba enojada y supongo que algunas mujeres, cuando nos enojamos, hablamos de más. Gracias por las rosas… Son muy bonitas.


  Me pregunté qué pensaría cuando se enterara de la destrucción de las siete motos.


  —Olvídalo —le repetí—. Aún no me has dicho cómo te sientes.


  Hizo una mueca.


  —Bien… Los médicos dicen que tardaré tres o cuatro semanas en recuperarme.


  —Ese alambre era para mí. Siento que hayas sido tú quien cayera.


  Hubo una larga pausa en la que intercambiamos una mirada.


  —Larry… Si crees que puedes, podrías llegar a ser muy útil —dijo Jenny—. No tienes que preocuparte por la oficina. La municipalidad ha enviado un sustituto, pero hay un caso especial… ¿Podrías encargarte de él?


  Un caso especial.


  Debí decirle que había terminado con todo aquel asunto de la asistencia social. Sin embargo…


  —Claro, ¿de qué se trata?


  —Mañana, a las once, saldrá una mujer de la cárcel. He estado visitándola y le ha hecho una promesa —Jenny hizo una pausa y me miró—. Espero que comprendas, Larry, que para una persona en prisión una promesa tiene gran importancia. Le prometí ir a buscarla cuando saliera y llevarla a su casa. Ha estado en la cárcel cuatro años. Ésta será su primera experiencia de libertad y no quiero fallarle. Si no estoy allí… Si nadie va allí, podría arruinar todo el trabajo que he hecho con ella… ¿Querrías ir tú a buscarla, explicarle por qué no puedo ir yo y llevarla a su casa?


  «¡Dios mío! ¿Cómo se puede ser tan estrecho de mente?», pensé. Una mujer que pasa cuatro años en prisión debe de ser más dura que el acero. Como las demás mujeres que se burlaban de Jenny, ésta lo hacía para conseguir un viaje gratis. Pero como Jenny estaba en el hospital por mi culpa, decidí hacer lo que me pedía.


  —No hay problema, Jenny. Allí estaré.


  Me dedicó una sonrisa cálida y amistosa.


  —Gracias, Larry… será un gran favor.


  —¿Y cómo voy a reconocerla?


  —Es la única que saldrá a las once y es pelirroja.


  —Eso lo simplifica. ¿Por qué está en la cárcel… o es mejor que no pregunte?


  —No, no debes. Eso no importa. Ha cumplido su sentencia…


  —Sí. ¿Y adónde la llevo?


  —Tiene una casa cerca de la autopista Tres. Allí vive su hermano. Ella te indicará cómo llegar.


  Entró una enfermera y dijo que Jenny debía descansar. Tenía razón. Parecía agotada.


  —No te preocupes por nada. —Me puse de pie—. Estaré allí a las once. No me has dicho su nombre.


  —Rhea Morgan.


  —Muy bien. Vendré a verte mañana por la tarde para contarte cómo me ha ido.


  La enfermera me echó.


  Al salir del hospital, me di cuenta de que tenía todo el día por delante y nada que hacer. Aunque todavía no lo sabía, cuando a las once de la mañana siguiente conociera a Rhea Morgan, el panorama cambiaría por completo.


  A las once y cuatro minutos se abrió el portón del Correccional de Mujeres y apareció Rhea Morgan.


  La recibió un sol pálido que luchaba contra la contaminación y el inevitable polvo de cemento.


  Había estado sentado durante veinte minutos en el Buick, ya reparado. Cuando la vi, apagué el cigarrillo y fui a su encuentro.


  Es difícil dar una descripción de esa mujer; lo único que puedo decir es que tenía un cabello espeso de color cobrizo y que era alta y delgada. Llevaba un abrigo negro gastado y pantalones azul oscuro y sus zapatos estaban cubiertos de polvo. Hay mujeres hermosas, mujeres bellas y mujeres atractivas; Rhea Morgan no encajaba en ninguna de estas tres categorías. Tenía buen aspecto: buena figura, piernas largas y hombros rectos. Sus ojos extraordinariamente verdes me impresionaron. Eran ojos grandes, que observaban el mundo con sospecha, cínica diversión y evidente sensualidad. Cuando nuestras miradas se cruzaron, tuve la sensación de que me superaba en experiencia sobre la vida.


  —Mi nombre es Larry Carr —dije—. Jenny está en el hospital; ha tenido un accidente. Me pidió que la sustituyera.


  Ella me observó. Me desnudó con la mirada. Era algo que nunca había experimentado antes. Reaccioné a su lento examen como lo haría cualquier hombre.


  —Muy bien. —Miró el Buick—. Vámonos de aquí. Dame un cigarrillo.


  Tenía una voz ronca y baja, tan inexpresiva como sus ojos verdes. Al ofrecerle mi paquete de cigarrillos, le dije:


  —¿No quieres saber cómo está Jenny?


  —Dame fuego.


  Comenzaba a encolerizarme. Le di fuego.


  —¿No has oído lo que he dicho?


  Aspiró el humo profundamente y luego lo exhaló, dejándolo salir por la nariz y la boca.


  —¿Cómo está?


  La indiferencia de su voz me demostró mejor que nada lo tonta que era Jenny.


  —Un tobillo roto, una muñeca rota, la clavícula fracturada —le informé. Volvió a aspirar el humo.


  —¿Tenemos que quedarnos aquí? Quiero irme a casa. Ése es tu trabajo, ¿no? ¿Llevarme a casa?


  Pasó frente a mí, se acercó al Buick, abrió la puerta, se sentó y volvió a cerrarla.


  Sentí una rabia feroz. Abrí la puerta.


  —¡Sal de ahí, maldita perra! —le grité—. ¡Puedes ir andando! ¡No soy un estúpido como Jenny! ¡Sal del coche o te saco a la fuerza!


  Volvió a chupar su cigarrillo mientras me miraba.


  —No creía que lo fueras. No te pongas así por una tontería. Te pagaré. Llévame a casa y pagaré el precio.


  Nos miramos y sentí aquel deseo sexual que me había atacado la noche anterior. Tuve que esforzarme por no sacarla fuera a la fuerza y tirármela allí, sobre la calle polvorienta.


  Sus ojos esmeralda eran pura promesa.


  Cerré la puerta de golpe, di la vuelta al coche y me senté tras el volante.


  Me dirigí a toda velocidad a la autopista Tres.


  Cuando me detuve un momento en la intersección, preguntó:


  —¿Cómo es que te has mezclado con esa pobre estúpida? Tú pareces hablar mi lenguaje.


  —Mantén la boca cerrada. Cuanto más te oigo menos te soporto.


  Ella rió.


  —¡Sí que eres de los míos!


  Me apoyó una mano ávida sobre las piernas. Le aparté la mano.


  —No hables ni te muevas o te vas andando —le grité.


  —Está bien. Dame otro cigarrillo.


  Le tiré el paquete y entré en la autopista. Después de cinco minutos de viaje pasamos por el restaurante Plaza.


  —Todavía existe —comentó.


  De repente, comprendí que aquella mujer había estado encerrada durante cuatro años. Aquel pensamiento me produjo una sacudida. Aflojé el pie del acelerador.


  —¿Adónde te llevo? —le pregunté, sin mirarla.


  —Medio kilómetro más adelante y el primer cartel hacia la izquierda.


  Seguí sus indicaciones y, medio kilómetro adelante, giré hacia la izquierda para entrar en un camino de tierra.


  De tanto en tanto la miraba de reojo. Estaba sentada apartada de mí, fumaba y miraba hacia delante. De perfil, su rostro parecía esculpido en mármol: igual de frío y duro.


  Pensé en lo que había dicho: «pagaré el precio». ¿Se refería acaso a lo que yo creía? Mi deseo sexual me producía oleadas de sangre caliente por todo el cuerpo. No recordaba haberme sentido antes así, y eso me sorprendió.


  —¿Cuánto más? —le pregunté, con voz ronca.


  —Gira a la izquierda al final del camino y habremos llegado —dijo, y tiró la colilla por la ventanilla abierta.


  Avancé otro medio kilómetro y después giré a la izquierda. Era un camino estrecho y disminuí la velocidad. Al frente, pude ver un bungalow de aspecto sórdido que parecía abandonado.


  —¿Ésa es tu casa?


  —Así es.


  Me detuve y observé el edificio. No podía imaginar un lugar peor para vivir. La casa estaba rodeada de arbustos y malezas. No tenía valla, probablemente estaría enterrada entre la maleza; había varias latas vacías, tambores de aceite y papeles tirados.


  —Vamos —dijo, impaciente—, ¿qué estás mirando?


  —¿De veras es tu casa?


  Encendió otro cigarrillo.


  —El miserable estúpido de mi padre vivió aquí. Esto es todo lo que nos dejó —dijo—. ¿Pero a ti qué te importa? Si no quieres seguir adelante puedo andar el resto del camino.


  —¿Nos dejó? ¿A quiénes te refieres?


  —A mi hermano y a mí. —Abrió la puerta del coche y salió—. Adiós, señor benefactor. Gracias por el viaje. —Y comenzó a andar por el accidentado camino con pasos largos y presurosos.


  Aguardé hasta que llegó a la puerta principal, luego puse el coche en marcha, me acerqué a la casa y bajé.


  La puerta de entrada estaba abierta. Me asomé al pequeño vestíbulo. A la izquierda había otra puerta abierta.


  Oí a un hombre decir:


  —¡Dios mío, has regresado!


  Sentí una oleada de frustración. «Pagaré mi precio», me había prometido.


  Avancé y cuando Rhea me oyó se volvió.


  Nos miramos.


  —¿Necesitas algo? —me preguntó.


  Apareció un hombre. Debía de ser su hermano: alto, de buena contextura y con el mismo color rojizo de cabello, cara cuadrada, ojos verdes. Llevaba algo que parecía una camiseta vieja y un par de tejanos gastados. Era unos años menor que ella, veinticuatro, tal vez menos.


  —¿Y éste quién es?


  —Soy Larry Carr —me presenté—. Trabajo para la Asistencia Social.


  Nos miramos y sentí que empezaba a odiarlo cuando se echó a reír.


  —¡Las cosas que te traes! —le dijo a Rhea—. Los gusanos de un queso… Y ahora un asistente social.


  —¡Cállate! —le gritó ella—. Él se dedica a hacer el bien. ¿Hay algo de comer en esta pocilga?


  Miré a uno y otro. Ambos eran de un mundo diferente al mío. Mi mente voló a Paradise City con sus mujeres gordas, viejas y ricas junto a sus perros, Sydney revoloteando de aquí para allá, jóvenes de apariencia sexy, y, sin embargo, todo aquel ambiente sórdido me atraía.


  —¿Qué os parece si os dais un baño? —propuse—. Os invito a comer a los dos.


  El muchacho hizo a un lado a Rhea y se me acercó.


  —¿Crees que necesito un baño?


  Entonces lo odié de veras.


  —Por supuesto que sí… apestas.


  Rhea se echó a reír y se puso en medio de nosotros.


  —Es de los míos, Fel, déjalo en paz.


  El muchacho me miró con los ojos encendidos por encima del hombro de Rhea. Esperaba su primer movimiento. Tenía necesidad de golpearle. Debió de adivinarlo por mi expresión, pues se volvió, atravesó la sala desordenada y sucia, abrió una puerta y desapareció.


  —¡Qué recibimiento! —dije—. ¿No quieres que te compre algo de comer?


  Ella me estudió con sus ojos esmeralda.


  —¿Acaso me deseas? —exclamó—. Cuando me tengas, te costará más que una comida.


  Aquello era un desafío y una promesa, y le sonreí.


  —Estoy en el hotel Bendix… cuando quieras —dije, y salí de la casa y caminé hasta el coche.


  Tarde o temprano, me dije, nos encontraríamos; era una experiencia por la que bien valía la pena esperar.


  Regresé a Luceville, comí en Luigi, luego compré un racimo de uvas y fui al hospital.


  Jenny estaba mejor. Me sonrió con alegría cuando me senté junto a su cama.


  —¿Cómo te ha ido? —me preguntó, después de agradecerme las uvas.


  Le di una versión reducida de mi encuentro con Rhea Morgan. Dije que había ido a buscarla, la había llevado a su casa y la había dejado allí. Expliqué que su hermano parecía difícil y que no me había mirado con buenos ojos.


  Pero a Jenny no se la engañaba tan fácilmente. Me observó con detenimiento.


  —¿Y qué piensas de ella, Larry?


  Me encogí de hombros.


  —Es ruda. —Trate de dar la impresión de que Rhea no significaba nada para mí—. Le dije que habías sufrido un accidente y que yo te sustituía.


  Sonrió con su cálida sonrisa.


  —No le importó, ¿verdad?


  —No… no le importó.


  —Aún no comprendes, Larry. La gente reacciona cuando se la trata con bondad.


  —Pero ella, no.


  —Así es, tienes razón, pero hay muchas personas que sí; claro que hay excepciones. Ella es un caso difícil.


  —¡Ya lo creo!


  Hubo una larga pausa en la que cruzamos la mirada.


  —¿Qué piensas hacer? No te quedarás aquí, ¿no?


  —Dime una cosa. Hace dos días que estás internada en el hospital. ¿Ha venido alguien a verte aparte de mí?


  Era una pregunta desagradable, pero tenía que saberlo.


  —Sólo tú, Larry. Nadie más. —Y, otra vez, su sonrisa.


  —¿Y todas las mujeres que te acosan para que las ayudes no han venido a verte?


  —Eso no prueba nada, Larry. Tú no lo comprendes. Todas son muy pobres y es costumbre que cuando uno va de visita al hospital lleve algo. Ellas no tienen nada que traer y por eso no vienen.


  Asentí.


  —Gracias por explicármelo.


  De repente, me preguntó:


  —¿Y cómo anda tu problema, Larry?


  —¿Problema? —Por un breve instante no supe a lo que se refería, luego recordé que se suponía que yo tenía un problema, que estaba recuperándome de la pérdida de Judy, que había sufrido un accidente, que no me podía concentrar en el trabajo y que su tío me había recomendado un cambio de ambiente. Durante los últimos dos días, ni siquiera había pensado en todo aquello.


  —Creo que he superado el problema —dije.


  —Eso suponía. —Me miró—. Entonces, será mejor que regreses; esta ciudad no es para ti.


  Pensé en Rhea.


  —Me quedaré unos días más. ¿Quieres que te traiga algo mañana?


  —Eres un ángel, Larry. Gracias… me gustaría algo para leer.


  Compré un ejemplar de El arreglo, de Elia Kazan, y se lo hice enviar a su cuarto. Pensé que aquel libro le iba a la medida.


  CAPÍTULO CUATRO


  Fui en coche a la oficina de Jenny, aparqué y subí los seis pisos.


  Después de dejar a Jenny, había vuelto al hotel. Permanecí en mi sórdida habitación durante una media hora, siempre pensando en Rhea Morgan y de una forma bastante erótica. La deseaba tanto que era como un virus en la sangre. La idea de desvestirla y poseerla me hacía sudar, pero recordaba lo que me había dicho: «¿Acaso me deseas? Cuando me tengas, te costará más que una comida».


  Pero yo no era un incauto como Jenny. Cuando la poseyera, pues la poseería, no me costaría ni un centavo.


  Sin embargo, primero tenía que conocer más cosas sobre ella. Sabía que Jenny tendría sus antecedentes y quería leerlos. Aquello podría darme alguna ventaja en los preliminares.


  Aquella idea me llevó hasta la oficina. Me detuve detrás de la puerta. A través de los delgados paneles se podía oír el tecleo de una máquina y aquello me sorprendió. Llamé, hice girar la manecilla y entré. Detrás del escritorio había una mujer anciana y delgada. Tenía la cara como esculpida en madera. En un rincón, una adolescente se afanaba en la máquina de escribir. Ambas me miraron como si llegara de la luna.


  —Me llamo Larry Carr —y dediqué mi mejor sonrisa a la cara de piedra—. Trabajaba con Jenny Baxter.


  Era una asistenta profesional, no como Jenny: no era ninguna incauta. Podía imaginar ya a las viejas salir corriendo al verla.


  —¿Sí, señor Carr? —Tenía una voz que sería la envidia de cualquier policía.


  —Quise pasar a ver si podía ayudar en algo —dije, mientras echaba una mirada hacia los archivos que estaban detrás de la adolescente, que había dejado de mecanografiar. Acabaría de terminar el bachillerato, era un adefesio sin ningún atractivo. En alguna parte de aquellos archivos podían estar los antecedentes de Rhea—. Si puedo ser útil en algo…


  —¿Útil? —Cara de piedra se puso dura—. ¿Tiene algún tipo de preparación, señor Carr?


  —No, pero… —No continué la frase; era gastar saliva inútil. Estaba seguro de que conocía mi historia.


  —Gracias, señor Carr. Podemos arreglamos muy bien.


  —Sólo pensé en pasar. —Retrocedí hasta la puerta—. Estoy en el hotel Bendix. Si necesitan ayuda, no duden en llamarme.


  —No le molestaremos, señor Carr —dijo, con gesto agrio—. La señorita Baxter siempre llamaba a aficionados, pero ése no es mi método.


  —Eso me ha parecido —dije, y salí.


  Me hubiera gustado hacerlo legalmente, pero si aquella vieja vaca era así, tendría que hacerlo de forma ilegal. Aún guardaba la llave de la oficina.


  Bajé los seis pisos y salí a la calle polvorienta. Eran las cinco de la tarde, fui al bar de enfrente y me senté en un sitio desde donde podía vigilar la entrada del edificio. Pedí una cerveza, encendí un cigarrillo y aguardé.


  Pasó el tiempo. La gente entraba y salía. Una mosca intentó entablar amistad conmigo, pero la espanté con la mano. Después de una segunda cerveza, vi salir a Cara de piedra y a la adolescente, que siguieron juntas por la calle. Cara de piedra llevaba a la chica del brazo con gesto posesivo, como si temiera que un hombre apareciera y la violara.


  No tenía prisa. Pedí una tercera cerveza, fumé otro cigarrillo y después salí a la calle. Eran las siete y cuarto. Cuando entré en el edificio, salieron dos chicas en minifalda, riéndose. En una hora más sería de noche. No quería encender las luces de la oficina. Eso podría delatarme. Subí los seis pisos por la escalera. Los dueños de las oficinas comenzaban a marchar a sus casas. Pasaban junto a mí mientras subía: hombres grandes y pequeños, gordos y delgados; algunos, con sus mecanógrafas. No notaron mi presencia. Estaban demasiado ansiosos por regresar a la incomodidad de sus hogares, a comer, ver la televisión y después irse a la cama con sus aburridas esposas.


  Cuando llegué al sexto piso, una mujer con la cara arrugada como una pasa salió de una oficina; cerró la puerta de golpe y pasó corriendo junto a mí como si fuera el estrangulador de Boston. Abrí la puerta de la oficina de Jenny, entré, cerré la puerta y puse la llave.


  Tardé unos diez minutos en encontrar la ficha de Rhea Morgan. Me senté al escritorio y leí sus antecedentes como si estuviera leyendo los míos propios.


  Jenny había hecho un buen trabajo. El informe estaba escrito por ella. Debió de haber pensado que era demasiado personal para dárselo a mecanografiar a otra persona.


  Me enteré de que Rhea Morgan tenía veintiocho años. A los ocho la habían detenido por incontrolable. La ingresaron en un correccional. A los diez la pescaron robando perfume y lápiz de labios en un autoservicio. A los trece tuvo relaciones sexuales con uno de los ejecutivos de la institución. Los pescaron en medio del acto y, unas horas después, antes de que llegara la policía, el ejecutivo se cortó la garganta. La pasaron a un reformatorio más estricto. Un año más tarde, escapó. Unos años después la encontraron prostituyéndose con los camioneros en la autopista a Nueva York. Esta vez la pusieron en tratamiento psiquiátrico. Tampoco tuvieron éxito porque volvió a escapar y permaneció en paradero desconocido durante dos años. Después la cogieron con tres hombres que intentaban asaltar un banco. Hubo el atenuante de la edad y la condenaron a un año. Para entonces, tendría unos diecisiete. Después de cumplir la sentencia desapareció de la vista y volvió a aparecer tres años después. Esta vez estaba involucrada con dos hombres en el robo a una joyería. Ella conducía el automóvil de la huida. Los dos hombres, armados con pistolas de juguete, habían entrado en una joyería barata de Miami. Eran aficionados y se disponían a huir cuando apareció un guardia armado con una 45 automática. Rhea pudo haber escapado, pero se quedó y la atraparon. Con sus antecedentes, le dieron cuatro años. Otra vez fuera, la pescaron en el asalto a una estación de servicio junto a tres hombres. Esta vez, el juez le echó otros cuatro años, y ésa era la historia hasta el momento.


  Dejé el informe sobre el escritorio y encendí un cigarrillo. Ya conocía sus antecedentes y me intrigó saber algo sobre su hermano. Busqué en los archivos pero no encontré nada. Era como si Jenny no hubiera tenido nada que ver con él, pero estaba seguro de que era del grupo de Rhea.


  Mientras oscurecía, me quedé sentado detrás del escritorio pensando en Rhea. Pensé en la vida que había tenido y descubrí que la envidiaba. Recordé mi vida hogareña, aburrida, y a mi madre, tan buena, que murió cuando yo tenía quince años, y a mi padre, que trabajó como un esclavo en una mina de diamantes, hizo mucho dinero, lo invirtió mal y murió derrotado. Rhea había vivido una vida malsana, pero no había sido vencida. En el momento en que salió de la prisión, siguió su destino en el crimen. Por lo menos, tenía un propósito y un objetivo. El propósito era malo, pero había establecido las marcas y continuado adelante.


  ¿Malo?


  Apagué mi cigarrillo y encendí otro.


  Me habían enseñado que robar era malo, ¿pero lo era en aquel mundo moderno en que vivía? ¿No se trataba de la supervivencia del más fuerte? ¿No era una guerra valiente y privada de un individuo contra la policía?


  ¿No era una vida mejor que la de la gente que vivía mendigándole a Jenny?


  La mitad de mi mente me decía que estaba equivocado, pero la otra mitad me decía que no. Supe que, de pronto, Rhea se había convertido en la persona más importante de mi vida. Sentía una fascinación sexual, pero también envidiaba el hecho de que pudiera tener más coraje que yo. Tuve deseos de experimentar lo que ella había experimentado. Ser perseguido por la policía. Ésa era una experiencia que deseaba tener. Pensé en cómo se habría sentido cuando vivió aquella tensión y, sin embargo, no salió huyendo de la joyería. Le envidiaba aquella experiencia. Sentí la necesidad de descubrir si realmente tendría coraje bajo fuerte presión, como lo tenía ella.


  Se estaba haciendo de noche, así que guardé el informe en el archivo y vacié el cenicero en un sobre que guardé en el bolsillo. No quería que Cara de piedra se enterara de que había estado en la oficina. Después, me fui.


  Mientras bajaba por la escalera, pensé en Rhea y su hermano en aquel sórdido bungalow, y sentí envidia.


  ¿Judy?


  Seguí bajando la escalera.


  Judy estaba muerta, pero Rhea estaba viva.


  Lo que tendría que haber hecho era abandonar el hotel Bendix y regresar a Paradise City. Tendría que haber llamado al doctor Melish y ponerme en sus manos. Tendría que haberle dicho que había conocido a una mujer con antecedentes criminales que me obsesionaba sexualmente. Tendría que haberle confesado que sentía la urgente necesidad de experimentar las cosas que ella había hecho, porque cuando poseyera a aquella mujer ella y yo debíamos estar en las mismas condiciones: yo tan malo como ella y ella tan mala como yo. Tendría que haber admitido que como ella era mujer y yo hombre, me obsesionaba la idea de que cualquier cosa que ella hiciera, yo podía hacerla mejor. Quizá, me habría ayudado. No lo sé porque no le di la oportunidad de hacerlo. No abandoné el hotel y tampoco hui a Paradise City.


  Entré en un bar cualquiera y me puse a juguetear con un sándwich pasado y una cerveza mientras pensaba en Rhea. Por fin, subí al Buick y fui hasta su casa.


  Me atraía con tanto magnetismo que no podía resistirme.


  Al final del camino de tierra que conducía a su casa, dejé el coche, apagué las luces y continué a pie. A medida que me acercaba al bungalow alcanzaba a oír una estridente música de jazz de alguna radio. Después, llegué a la curva del sendero que iba hasta la casa y puede ver las ventanas iluminadas.


  Me acerqué todo lo que pude y permanecí oculto tras un árbol mirando hacia las ventanas al igual que un hombre en el desierto mira un oasis sin saber que es un espejismo.


  Era una noche cálida. Las ventanas estaban abiertas. Eran las diez. Vi moverse una figura a través de la luz… el hermano. ¡Entonces, él estaba allí! Avancé con cautela, eligiendo el camino por entre las latas vacías cuidando de no hacer ruido, pero era una precaución inútil. Con la radio a todo volumen podría haber hecho todo el ruido que quisiera y no me habrían oído.


  Con el corazón palpitante, me acerqué a la ventana lo suficiente para mirar sin ser visto.


  Ahora, podía ver al hermano con toda claridad. Recorría la habitación al ritmo de la música con una lata abierta en una mano y una cuchara en la otra. Al mismo tiempo, se llevaba a la boca una pasta de aspecto pegajoso. Miré a ver si descubría a Rhea. Estaba recostada en un sillón destartalado, con el cuero roto y todo el relleno sucio afuera. Llevaba una camisa roja y un pantalón apretado que parecía pintado. Sentí que se me aceleraba el pulso al ver sus piernas largas y sus muslos delgados. Un cigarrillo pendía de sus labios finos y duros. Miraba fijamente el techo y su rostro era una inexpresiva máscara de mármol mientras el hermano seguía saltando y contoneándose al ritmo de la música y alimentándose.


  Allí de pie observándola, me pregunté qué pasaría por su cabeza. ¡Qué pareja! Una parte de mi mente sana pensaba eso, pero la otra, en realidad, los envidiaba. Luego, de repente, ella se inclinó hacia delante y apagó la radio, que estaba en una silla a su lado. El silencio que cayó sobre el bungalow y sobre mí fue como un golpe físico.


  —¡Basta! —le gritó—. ¿Siempre tienes que actuar como un maldito imbécil?


  El hermano permaneció inmóvil, con los hombros arqueados y las manos hacia delante en actitud amenazadora.


  —¿A qué mierda te refieres? —gritó—. ¡Enciende la radio!


  Ella tomó el aparato, se puso de pie y con inusitada violencia lo arrojó contra la pared. La caja se abrió y las pilas se cayeron.


  Entonces, el hermano arremetió contra ella y le pegó en la cara. Rhea se tambaleó. Él siguió gritándole y volvió a pegarle.


  Yo ya estaba en movimiento, accionado por la rabia que ardía dentro de mí. Entré en la habitación justo cuando él levantaba la mano para volver a pegarle. Lo cogí de la muñeca, lo hice volverse y le hundí el puño en plana cara. Él se alejó, trastabillando. Salté sobre él y, cuando aún estaba mareado y sin equilibrio, le pegué en la ingle.


  Dejó escapar un gemido y cayó de rodillas. Me puse encima de él, uní las manos entrelazando los dedos y le pegué en el cuello. Me importaba un comino matarle como tampoco me había importado Spooky Jinx. Cayó, inconsciente, a mis pies.


  Me volví para mirar a Rhea, que estaba inclinada contra la pared. Tenía la mejilla izquierda lastimada. Todavía estaba mareada por las bofetadas recibidas, pero sus ojos descansaban en el cuerpo de su hermano.


  —Él está bien —le dije—, no te preocupes. ¿Cómo estás tú? —Mi fuego interno empezaba a apagarse—. Pasaba por aquí.


  Ella se arrodilló junto a su hermano y le dio la vuelta. Le sangraba la nariz, pero respiraba. Me miró con los ojos encendidos.


  —¡Sal de aquí! ¡Aquí no te queremos! ¡Sal y no regreses! —me dijo, con tono maligno.


  Nos miramos durante un largo momento.


  —Cuando estés lista —le dije—, me encontrarás en el hotel Bendix. Esperaré.


  Salí a la noche oscura y cálida, sintiendo el dolor en los nudillos, por el golpe.


  Regresé a Luceville seguro de que había dado un paso adelante. Le había demostrado que era mejor que su hermano. Pero eso no era suficiente. Tenía que probarme a mí mismo que tenía más agallas que ella.


  Cuando entré en la deprimente habitación del hotel, el teléfono estaba sonando. Primero dudé… y luego levanté el auricular.


  —¡Larry! ¡Mi querido muchacho!


  Mi mente retrocedió al pasado. Nadie me hablaba así, excepto Sydney Fremlin.


  Me tiré en la cama.


  —Hola, Sydney.


  Me dijo que había intentado dar conmigo. Que no sabía cuántas veces había llamado al hotel, pero que siempre estaba fuera. El tono de reproche de su voz no me afectó en absoluto.


  —¿Cómo estás Larry? ¿Cuándo piensas regresar? ¡Te NECESITO!


  Mi mente se alejó de su voz melosa y pensé en Rhea y su mejilla lastimada.


  —¡Larry! ¿Me estás escuchando?


  —Regresaré —respondí—, pero dame un poco más de tiempo. Tal vez… un mes. ¿Qué te parece?


  —¿Un mes? ¡Pero, Larry, te necesito AHORA! La gente pregunta por ti. Dime cómo estás. ¿No podrías volver la semana que viene?


  —¿Terry no trabaja bien?


  —¿Terry? —preguntó alzando el tono de voz—. ¡Ni me lo menciones! ¡Es… insoportable! ¡Vuelve, Larry, y lo pondré de patitas en la calle!


  Empezaba a aburrirme con su charla y le interrumpí.


  —Regresaré, pero no antes de un mes.


  —¿Un mes? —La voz de Sydney se convirtió en un grito.


  —Así es. —Y corté.


  Fui hasta el baño y puse la mano dolorida bajo el agua fría. El teléfono empezó a sonar otra vez. Sería Sydney. Ignoré la llamada. Tras una larga y desesperada insistencia, dejó de sonar.


  Me recosté en la cama.


  Mis pensamientos me hacían sentirme orgulloso.


  Me dije que era un hombre realmente notable. Spooky…, siete de sus compinches… y, ahora, me había encargado del hermano de Rhea.


  Pronto, ella vendría a mí. Estaba seguro de ello y era lo que quería. Quería que viniera a mí y se entregara. Estaba preparado para esperar.


  Sin embargo, primero tenía que estar en igualdad de condiciones con ella.


  El incentivo común de la mayoría de los crímenes es el dinero, pero yo tenía mucho dinero ya que Sydney me pagaba sesenta mil dólares al año. Al pensar en el crimen, me di cuenta de que estaba en una posición única. Ahora, quería cometer un crimen para experimentar la misma tensión, el mismo peligro, la misma excitación que debió de experimentar Rhea, aunque nada de lo que robara me sirviera.


  El mero acto de robar sería lo que me daría satisfacción: el final del producto no tenía importancia.


  Me dije que tenía que romper el hielo. Después de pasar un rato, decidí que lo primero que robaría sería un automóvil. Eso no resultaría difícil. Conduciría el automóvil por la ciudad y luego lo dejaría cerca de donde lo había robado. Una vez hecho eso, sería un ladrón… Y eso me equipararía con Rhea. Las posibilidades de que me atraparan eran remotas y eso me proporcionaría un poco de tensión, que era lo único que quería.


  ¿Para qué pensar en ello? ¿Por qué no hacerlo?


  Miré el reloj. Eran las doce y ocho minutos de la noche.


  Aún con ese sentimiento de orgullo, me puse la chaqueta, apagué las luces y abandoné el cuarto. No usé el ascensor sino que bajé silenciosamente por la escalera, atravesé el vestíbulo donde roncaba el sereno y salí a la cálida noche.


  Robar un coche era más complicado de lo que había imaginado. Caminé hasta el aparcamiento más cercano pero encontré a un guardia patrullando a la entrada. Cuando me vio, el hombre me miró con ojos recelosos y me señaló la porra.


  —¿Necesita algo? —me preguntó, con voz de policía.


  —No a usted —contesté, y seguí caminando.


  Tomé unas calles laterales donde había varios coches aparcados. Cada vez que me detenía a ver si la puerta de alguno estaba cerrada con llave, aparecía alguien de entre la oscuridad y me miraba antes de seguir andando. Descubrí que estaba sudando y que el corazón me latía con fuerza. Aquello era precisamente tensión y tuve que admitir que no me gustaba.


  Sólo a la una de la mañana pude encontrar un automóvil con la puerta abierta y las llaves del motor puestas.


  «Aquí voy», pensé y me limpié las manos sudorosas en la parte de atrás de los tejanos. Miré a uno y otro lado de la calle vacía y, después, con el corazón palpitante, me introduje detrás del volante. Con mano temblorosa, hice girar la llave y apreté el acelerador. Hubo un sonido sordo y débil que no tardó en desaparecer. Con el rostro empapado, estudié el interior del automóvil. Tanteé para localizar el botón de las luces, lo encontré y las encendí: un resplandor amarillento que no tardó en desaparecer.


  ¡Estaba intentando robar un coche sin batería!


  Mis nervios llegaron al límite. Suficiente excitación por una noche. Salí del coche, cerré la puerta y comencé a caminar por la calle. Tenía una sed atroz y me dolían los muslos como si hubiese corrido dos kilómetros sin parar.


  «Esto es la tensión, entonces», me dije, ¿pero, qué había hecho en realidad? Había tratado de robar un coche, algo que hacían miles de adolescentes cada día de la semana, y no lo había logrado. ¡Qué ladrón! ¡Cómo se habría burlado Rhea si se hubiese enterado de esa cobarde actuación!


  Empecé a darme cuenta de que pasar de la honestidad, en la cual me había movido durante más de treinta años, a la deshonestidad presentaba un obstáculo que necesitaba más coraje del que tenía en aquel momento.


  Al final de aquella calle, vi un bar que permanecía abierto toda la noche. Entré a tomar una cerveza. Sólo había tres personas allí: el borracho de siempre, una prostituta gorda y vieja y un homosexual, un muchacho de unos dieciocho años con un traje de color cereza, el cabello suelto hasta los hombros y un reloj de oro alrededor de su delgada muñeca. Me miró. Cuando vi su reloj, se me ocurrió una idea. Me llevé la cerveza a una mesa alejada y le miré fijamente. No tardó mucho en estar a mi lado.


  —¿Podemos ser amigos? —me preguntó, en tono ansioso—. Estoy seguro de que te encuentras tan solo como yo.


  Le miré de arriba abajo.


  —¿Cuánto?


  —Diez dólares… Lo pasarás muy bien conmigo.


  —¿Tienes algún lugar?


  —Hay un hotel al final de la calle… Me conocen.


  Terminé la cerveza y me puse de pie.


  Salimos a la calurosa oscuridad de la noche y empezamos a andar. De vez en cuando, me dirigía una sonrisa y caminaba muy cerca, como si temiera perderme. Se apartó cuando nos cruzamos con un policía, que nos miró y luego escupió en la alcantarilla.


  —No queda lejos, querido —dijo el muchacho—. Justo en la esquina.


  Me volví. Ya no veía al policía y no había nadie cerca. Pasábamos por un callejón con cubos de basura que despedían mal olor. De repente, lo empujé hacia el callejón.


  Dejó escapar un grito de protesta, pero sólo uno. Sentí placer al pegarle porque no era de los míos. Le di con el puño en la mandíbula y lo tiré al suelo, dejando que su cabeza cayera sobre una pila de cáscaras de patatas. Me incliné sobre él y le arranqué el reloj de oro, regalo quizá de algún cliente. Miré a uno y otro lado de la calle y luego me alejé.


  Me dirigí de regreso al hotel.


  Pasé por otro apestoso cubo repleto de desperdicios, me detuve para apartar un poco la basura y arrojé el reloj dentro.


  Ahora sí que estaba orgulloso.


  Había roto el hielo. ¡Era un ladrón!


  A la mañana siguiente, desperté de una noche inquieta y oí una voz en mi mente decirme con claridad: «Debes irte de aquí esta misma mañana y regresar a Paradise City. Debes ver al doctor Melish y contarle lo que te sucede. Debes contarle lo ocurrido anoche y pedirle ayuda».


  Terminé de despertarme y miré alrededor. La voz había sonado con tanta claridad que pensé que había entrado alguien.


  Después, me di cuenta de que había estado soñando y me dejé caer sobre la almohada.


  No podía regresar. El doctor Melish no podía ayudarme porque yo no quería ser ayudado. Pensé en Rhea y mi deseo se hizo tan intenso que tuve que levantarme y darme una ducha de agua fría para calmar el calor de mi cuerpo. Me afeité, me puse los tejanos y la camiseta y bajé al comedor a tomar dos tazas de café malo.


  Había varios viajantes que tomaban el desayuno mientras consultaban sus notas. Ninguno me prestó mucha atención. Encendí un cigarrillo y pensé en los acontecimientos de la noche anterior.


  ¡Qué actuación tan cobarde!


  ¡Rhea se habría burlado de mí de haber estado allí!


  ¡Cómo pude fallar en la operación del robo del coche! Y después, aquel estúpido mariquita. ¡Cualquiera podía haberlo hecho! ¿Qué riesgo había corrido? Le había robado el reloj, que era tal vez su única posesión. No podía estar orgulloso de algo así. Recordé cuando Spooky Jinx me había llamado Rata. Por lo que había hecho la noche anterior, el nombre me iba a la medida.


  Sin embargo, me dije que aquella noche sería diferente. Aquella noche empezaría a formar parte de los «grandes», pero necesitaba planearlo todo con cuidado. Me quedé allí pensando y fumando hasta elaborar un plan de acción.


  Salí del hotel, subí al Buick y abandoné la ciudad. A unos kilómetros al norte por la autopista había un pueblecito llamado Jason’s Halt. Era un pueblo que cultivaba naranjas, pequeño, próspero y limpio. Su calle principal estaba repleta de camiones y comerciantes negociando con las naranjas. Aparqué el coche y anduve hasta encontrar un autoservicio. Me abrí paso entre el gentío ocupado en las compras del fin de semana: una masa de gente ensimismada en lo suyo, para la cual yo era invisible.


  Me acerqué hasta el bar, pedí un sándwich de carne y una cerveza y luego hui por la escalera mecánica a la sección de juguetes. Allí pedí un revólver de juguete y mencioné a un sobrino inexistente. La vendedora me mostró varios revólveres, pistolas automáticas y hasta una Coronel Cody Colt. Elegí una Beretta, que se había hecho famosa por 007. Era una réplica exacta y tenía un aspecto amenazador cuando se la sostenía en la mano. Después, fui a otra sección y compré un bolso de mano con las iniciales TWA pintadas a un lado. De allí, fui a la sección de hombre y, después de mucho buscar, compré una chaqueta de color rojo fuerte con bolsillos negros: una chaqueta que no pasaría inadvertida. Después, fui a la parte de cosméticos y compré una peluca de estilo Beatle y un par de gafas de sol de cristal de espejo, de los que permiten ver y ocultan el rostro.


  Guardé todas las cosas en el bolso y regresé a Luceville.


  Eran cerca de las cuatro y cuarto de la tarde.


  Cuando me dirigía al hotel, pasé por el hospital de la ciudad y recordé que no había visto a Jenny y que ella estaría preguntándose por mí. Justo en aquel momento, quedaba un aparcamiento libre y metí el coche por puro impulso. Permanecí sentado unos minutos tratando de decidir si realmente deseaba volver a ver a Jenny. No tenía ganas de verla, pero la otra parte de mi mente me decía que sí. Bajé del coche y entré en una librería donde compré El día del Chacal, de Forsyth, y El poder y la gloria, de Graham Greene.


  —Estaba pensando en ti —me dijo Jenny, después de agradecerme los libros—. Me gustaría que volvieras a casa.


  —No bromees. —Le sonreí y pensé en lo diferente que era de Rhea—. Todavía no estoy preparado para la pompa y el brillo de Paradise City.


  —¿Pero qué haces todo el día?


  Me encogí de hombros.


  —Paseo. Esta ciudad me encanta.


  —Te has herido la mano.


  Todavía tenía rojos los nudillos por haberle pegado al hermano de Rhea.


  —He tenido problemas con el coche… Me lastimé con una llave inglesa. ¿Y tú, cómo estás, Jenny?


  —Reponiéndome. Los tobillos requieren tiempo.


  Le conté lo de Cara de piedra y la chica.


  —No me quieren.


  —La señorita Mathis es muy profesional. —Jenny meneó la cabeza—. ¿Te molesta?


  —En realidad, no. —Hice una pausa y luego le pregunté lo que deseaba saber—. Dime una cosa, Jenny…, el hermano de Rhea Morgan… parece tener mal carácter. ¿De qué vive? ¿Tú lo sabes?


  —¿Fel?


  —¿Se llama así, Fel Morgan?


  —Feldon… Su abuelo era Feldon Morgan. Le pusieron ese nombre por él. A su abuelo lo mataron cuando intentaba robar un banco.


  —¿De veras? ¿Y sabes de qué vive este Fel?


  —Hace algo relacionado con la venta de coches viejos… chatarra… Vende cosas de ese tipo. ¿Por qué quieres saberlo?


  —Por ese bungalow… ¡Qué sitio! ¡Nunca pensé que alguien pudiera vivir en un sitio así!


  —Sin embargo, así es. A mucha gente no le importa cómo ni dónde vive. —Hizo una mueca—. Rhea me preocupa. Podría volver a meterse en problemas en cualquier momento. Su hermano no ayuda. Está obsesionada con ser rica. No acepta el hecho de que si se quiere dinero hay que trabajar por él… Dice que no esperará tanto tiempo. Le he hablado muchas veces, pero es inútil. Empiezo a creer que es un caso perdido. Odio tener que decir eso de una persona, pero creo que es así. Presiento que pronto volverá a meterse en líos y regresará a la cárcel por mucho tiempo.


  —Bueno, es asunto suyo —dije—. Pero eso habla de lo duro que es tu trabajo.


  Levantó una mano y después la dejó caer sobre la cama.


  —No me quejo. Es mi trabajo. —Hizo una breve pausa y prosiguió—. Cada uno debe vivir su propia vida. De vez en cuando, siento que sí puedo influir en ellos y eso me gratifica. —Me sonrió—. ¿Sobre ti, Larry, no puedo influir ni un poquito? ¿Por qué no regresas a casa y olvidas esta ciudad, sólo por complacerme?


  Varias ideas pasaron por mi mente. Jenny era una persona dedicada a hacer el bien: una mujer que subía la escalera en otra dirección. Yo tenía otras cosas en la cabeza. Era la oportunidad de engañarla. Iba a estar en la cama dos semanas más y no podría controlarme.


  Fingí dudar y luego asentí, como si hubiese tomado una decisión.


  —Muy bien, Jenny, me has convencido —dije—. Me iré. Tienes razón. Estoy perdiendo el tiempo aquí. Odio dejarte. Has sido una buena amiga, pero tienes razón. Me iré a primera hora de la mañana.


  Tal vez sobreactué. Tal vez ella fuera más inteligente de lo que yo creía. Me miró con tristeza.


  —He aprendido que cada persona debe vivir su propia vida. Pocas personas aceptan un consejo. Yo lo intento, pero la gente no escucha, así que no queda mucho por hacer, ¿no?


  De repente, sentí deseos de contarle todo lo que me estaba sucediendo. Sabía que jamás se lo contaría al doctor Melish, pero había algo en ella, que me miraba con aire interrogante, que me instaba a confiar.


  Entonces, apareció Rhea en mi mente, y el momento de la confesión se desvaneció.


  Toqué sus manos, forcé una sonrisa, efectué algunos comentarios banales sobre el mantenernos en contacto y salí del hospital, con la mente ya ocupada en lo que tenía que hacer aquella noche.


  De vuelta a la habitación del hotel, saqué las cosas que había comprado. Me puse la chaqueta, después la peluca y, por último, las gafas de espejo. Con la Beretta de juguete en la mano fui a mirarme en el espejo.


  Me observé con detenimiento.


  Parecía bastante estrafalario y estaba seguro de que nadie podría reconocerme. Separé los labios para dejar los dientes al descubierto en un gesto destinado a inspirar temor. Levanté el arma y apunté a mi imagen en el espejo: «¡Esto es un asalto!», grité.


  Si aquella aterradora imagen se me hubiera aparecido en mi oficina de Paradise City, le habría entregado todos los diamantes de la caja fuerte sin dudarlo un instante.


  Satisfecho, me quité la peluca, las gafas y la chaqueta y los guardé con cuidado, junto con el arma, en el bolso. Estaba seguro de que, por haberlos comprado en Jason’s Halt, la policía no podría rastrear todos los artículos. Me sentía satisfecho de mí mismo.


  Ahora, tenía que aguardar hasta la medianoche y, luego, entraría en la liga de los grandes.


  Me tumbé en la cama y revisé la operación. Repasé el diálogo que iba a utilizar. Después de quedar satisfecho con mi actuación, me puse a dormir. Me alegré de poder hacerlo.


  Aquello probaba que mis nervios estaban bien.


  Alrededor de las nueve, me desperté y bajé al bar de enfrente a comer spaghetti con albóndigas en una salsa grasienta. Me tomé mi tiempo. Después de abandonar el bar, regresé al hotel, recogí el bolso y anduve hasta mi coche, que había dejado aparcado al final de la calle.


  Salí de la ciudad y tomé la autopista. A tres kilómetros de Luceville estaba la estación de servicio de Caltex. Nunca me había detenido allí, pero había pasado por delante varias veces. Siempre estaba llena y permanecía abierta toda la noche.


  Al pasar por allí, reduje la velocidad. Había un hombre grandote y pesado, con uniforme blanco, poniendo gasolina en un coche. No vi a nadie más. Me alegré de que aquel hombre estuviera de turno esa noche y solo.


  Di la vuelta en redondo y regresé a Luceville. Pasé las dos horas siguientes en un cine de sesión continua, viendo un viejo western. Era bastante bueno y me mantuvo entretenido.


  Cuando se encendieron las luces, salí a la calle calurosa y polvorienta entre el público y subí al coche.


  Permanecí inmóvil un momento antes de poner el motor en marcha.


  «Allá voy», pensé, un tanto desconcertado porque el corazón me latía fuertemente y tenía las manos empapadas.


  A unos trescientos metros de la estación había un hueco para aparcar el coche. Entré y apagué las luces y el motor. Desde allí observé el cartel luminoso que decía: CALTEX. Salí del coche y, manteniéndome en la oscuridad, me puse la chaqueta, la peluca y las gafas. Me temblaban tanto las manos que al sacar el arma de juguete del bolso se me cayó al suelo. Estuve buscándola en el césped durante unos desesperados segundos.


  El corazón me palpitaba con fuerza. Por un momento, dudé entre regresar al hotel o seguir adelante con el plan.


  Entonces, la imagen de Rhea con su cabello rojo y sus ojos verdes sensuales y cínicos apareció en mi mente y pude tranquilizarme.


  Caminé hacia las luces de la estación de servicio.


  Un solo coche pasó por la carretera junto a mí.


  Al acercarme, disminuí el paso.


  Seguí avanzando, siempre manteniéndome en las sombras. Ya divisaba la oficina iluminada. El obeso empleado estaba viendo la televisión con un cigarrillo en la boca.


  La tensión me hacía latir el corazón con tanta fuerza que me resultaba difícil respirar. Me quedé inmóvil observando al hombre. El camino estaba desierto. Si iba a hacerlo, debía ser sin pérdida de tiempo.


  De repente, me oí reprocharme: «¿Estás loco? ¡Podrías terminar en la cárcel!». Sin embargo, seguí avanzando aferrando el arma con tanta fuerza que empezaron a dolerme los dedos.


  Cuando abrí la puerta, el hombre me miró. Al verme se puso tenso y, cuando divisó el arma, quedó petrificado.


  —Esto es un asalto —dije, sin ningún grito que infundiera temor. Estaba tan asustado como él.


  Nos miramos el uno al otro. El hombre tendría unos cincuenta años, era obeso, de tipo paternal, tenía el cabello corto con algunas canas y los ojos marrones y duros.


  Se recuperó del susto. Estudió el arma que tenía en la mano y se tranquilizó.


  —Aquí no hay dinero, hijo —dijo, con serenidad—. Mala suerte.


  —Dame el dinero o disparo. —El temblor de mi voz me enfermó. Sabía que era tan amenazador como un ratón.


  —Aquí tenemos un sistema, hijo —explicó, como si hablara con un niño—. Una caja de seguridad. Cada dólar que hago va a parar a esa caja de acero y sólo el dueño puede abrirla.


  Le miré con el rostro empapado.


  —Le regalé una de esas pistolas a mi hijo para Navidad —me dijo—. Le encanta James Bond. —Sus ojos se desviaron hacia la pantalla de televisión—. ¿Qué tal si te vas? Tal vez sea anticuado, pero a mí me gusta Bob Hope. —Y dejó escapar una carcajada ante un chiste de Hope.


  Derrotado, salí a la oscuridad, al coche y de regreso al hotel.


  CAPÍTULO CINCO


  De vuelta a la habitación del hotel, me tiré en la oscuridad, desesperado.


  ¡Rata!


  La burla de Spooky me resonaba en los oídos.


  ¡Sí… Rata!


  Me dolía la cabeza y temblaba de frustración y vergüenza. ¡Era un cobarde! ¡Tenía que haber algún fallo en mi mecanismo! Al parecer, sólo cuando me ofuscaba podía actuar, pero a sangre fría daba tanto miedo como un ratón.


  Ahora comprendía que mi intento por competir con los antecedentes de Rhea había sido inútil. Sabía que no tenía el coraje de volver a intentarlo y estaba seguro de que entonces me arrestarían. ¡Era un aficionado inútil y sin esperanzas! Había tenido suerte con el empleado de la gasolinera. Enseguida se había dado cuenta de que el arma era de juguete y me había echado con el desprecio que me merecía.


  Volví a pensar en Rhea. Mi cuerpo ardía de deseos por ella. Era inútil seguir repitiéndome que estaba loco, que la maldad de aquella mujer podía destruirme. Su canto de sirena resonaba todo el tiempo en mi mente de manera irresistible.


  Recordé lo que había dicho: Cuando me tengas, te costará más que una comida. Recordé su expresión, sus ojos verdes llenos de promesas sexuales, su cuerpo levemente inclinado hacia el mío, su sonrisa sensual.


  ¡Ahora me importaba un comino lo que me costara! Había perdido mi arrogante confianza en que la conseguiría por nada. ¡Tenía que poseerla! ¡Aunque fuera en sus términos! ¿Qué querría? Jenny había escrito en su informe que aquella mujer había sido una prostituta. ¿Y si le ofreciera doscientos dólares? Era un precio más que suficiente para una puta. ¡No rechazaría doscientos dólares! Tal vez, una vez que la tuviera me olvidaría de ella.


  Empecé a relajarme aunque todavía me dolía la cabeza. Con impaciencia, salté de la cama, me puse ocho aspirinas en la boca y las tragué con agua. Regresé a la cama a esperar que las pastillas surtieran efecto. El dinero lo compraba todo, siempre y cuando se tuviera suficiente. ¡Yo la compraría a ella! Está obsesionada con hacerse rica, me había dicho Jenny. Estaba seguro de que Rhea saltaría con doscientos dólares. Ahora no me importaba tener que comprarla. El ferviente deseo que me invadía y atormentaba me exigía verla desnuda en una cama. Luego, cuando hubiera satisfecho esa necesidad, regresaría a Paradise City y me olvidaría de ella.


  Todavía pensando, me quedé por fin dormido.


  A la mañana siguiente, más confiado, fui al banco y cambié cinco cheques de viajero de cien dólares cada uno. «Por si acaso», me dije. Le ofrecería doscientos dólares y subiría hasta quinientos si era necesario, pero estaba seguro de que con doscientos aceptaría.


  Regresé al lugar donde había aparcado el Buick, puse el motor en marcha y, cuando estaba a punto de salir, recordé a su hermano. ¿Estaría allí? ¿Estaría cerca de aquel sórdido bungalow? Me aferré con fuerza al volante. No podría hacer mi oferta si él estaba en el bungalow.


  Aquello era un problema y me invadió una ola de frustración. Apagué el motor, salí del coche y empecé a andar. El reloj del Ayuntamiento daba las diez. Tenía que contener mi impaciencia. Tendría que aguardar por lo menos hasta el mediodía y, aun entonces, no podría estar seguro de que el hermano hubiera salido a trabajar. Caminé sin rumbo, sin ver a nadie; Rhea me taladraba la cabeza. Seguí así hasta que el reloj dio las once. Para entonces, estaba listo para subirme a un árbol. Entré en un bar y pedí un whisky doble con hielo.


  La bebida me calmó un poco. Encendí un cigarrillo y, justo cuando iba a pedir otro trago, vi salir a Fel Morgan de un polvoriento Buick 1960 aparcado en la acera de enfrente.


  Me apresuré a pagar la cuenta y salir del bar. Fel ya se alejaba con las manos en los bolsillos de sus tejanos. Una camiseta blanca toda manchada resaltaba su musculatura.


  Lo seguí a unos metros de distancia. Me detuve y lo vi entrar en una tienda y saludar a un hombre en mono que luchaba con un trozo grande de metal oxidado.


  Con el corazón palpitante y la respiración entrecortada, regresé corriendo al lugar donde había dejado el coche. Salí disparado hacia la autopista 3.


  Veinte minutos después, llegaba al camino de tierra que llevaba al bungalow de los Morgan.


  Todo el tiempo, me repetía sin cesar: «Por favor, Dios, haz que esté en casa».


  Cuando llegué al bungalow advertí que la puerta de entrada estaba abierta. Apagué el motor y permanecí sentado, aferrado al volante, escuchando los latidos de mi corazón mientras observaba la puerta abierta. Me quedé así un minuto o más, luego salí del coche y, presa de fiebre sexual, atravesé la hierba esquivando la basura dispersa.


  Cuando llegué junto a la puerta, apareció Rhea.


  Nos miramos.


  Se había arreglado desde la última vez que la vi. Llevaba un vestido de algodón que le llegaba por encima de las rodillas. Tenía las piernas y los pies desnudos y llevaba un collar azul barato en el cuello. Su rostro era tan frío e inexpresivo como siempre y sus ojos verdes, igualmente cínicos.


  —Hola —me dijo, con su voz ronca que me hizo temblar—. ¿Qué quieres?


  —Ya sabes lo que quiero —respondí, intentando mantener la voz firme.


  Me estudió y retrocedió unos pasos.


  —Será mejor que entres y hablemos.


  La seguí hasta la sórdida sala. Había una cafetera descascarada y dos tazas sucias de café sobre la mesa. Un cenicero de lata lleno de colillas ocupaba el centro.


  La observé andar hasta el destartalado sillón y hundirse en él. El vestido le descubrió los muslos y, cuando cruzó las piernas, alcancé a vislumbrar una braga azul.


  —Pensé que ibas a esperar hasta que yo fuera a buscarte. —Cogió un paquete de cigarrillos que había sobre la mesa.


  —¿Cuánto? —pregunté, con voz ronca—. ¡No lo enciendas! ¡Dime cuánto y vayamos al grano!


  Encendió un cigarrillo y me miró desafiante.


  —¡Por Dios! ¡Qué calentura! —exclamó.


  Con mano temblorosa saqué dos billetes de cien dólares del bolsillo y se los tiré sobre el regazo.


  —¡Vamos de una vez!


  Ella tomó los billetes y los estudió con rostro inexpresivo; luego, me miró. Esperaba ver un atisbo de avaricia, incluso de placer, pero la máscara helada de su rostro me dejó perplejo.


  —¿Y esto para qué es? ¿Doscientos dólares? Tienes que mirarte la cabeza.


  Eso fue lo más sensato que jamás oiría de labios de Rhea, pero no me importó. La deseaba con una urgencia que se acercaba a la locura y estaba decidido a poseerla.


  Saqué los tres billetes de cien restantes y se los arrojé. A pesar de que la deseaba con locura, nunca había odiado tanto a nadie.


  —¡Es más de lo que vales, pero tómalo y terminemos con esto! —dije, con violencia.


  Lenta y deliberadamente, dobló los cinco billetes con cuidado y los colocó sobre la mesa. Se reclinó en el sillón mientras exhalaba el humo y me observaba.


  —En una época, me entregaba por un dólar —me dijo—. Hubo otra época en que me entregaba por veinte dólares. Incluso una vez me dieron cien. Cuando se pasan tantos años en la cárcel, se tiene tiempo para pensar. Yo sé muy bien lo que quieren los hombres. Sé lo que tú quieres y sé que lo tengo, y quiero dinero: no cien dólares, ni quinientos, ni cinco mil: ¡quiero dinero de verdad! Hay varios viejos decrépitos y estúpidos en este país que valen millones. Voy a encontrar a uno de esos viejos gordos y estúpidos y le voy a vender mi cuerpo por dinero de verdad. Me llevará tiempo, pero lo encontraré. —Señaló con desprecio el dinero sobre la mesa—. Llévatelo, Rata. Mis piernas permanecerán cruzadas hasta que encuentre a un viejo con el dinero que quiero.


  Me quedé de pie, mirándola.


  —¿No necesitas los quinientos dólares?


  —No tus quinientos dólares.


  La deseaba tanto que perdí lo que me quedaba de orgullo.


  —¿Por qué no? Quinientos dólares por media hora. Vamos… Toma el dinero y vayamos a lo nuestro.


  —Ya lo has oído, señor Larry Diamantes Carr.


  Me quedé petrificado y la miré.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sé quién eres. Fel lo investigó. Tomó el número de tu matrícula y lo verificó en Paradise City. Eres un personaje bastante conocido, ¿no es así, señor Larry Diamantes Carr?


  Una luz roja se encendió en medio de mi locura, advirtiéndome que me alejara de aquella mujer, pero ya había ido demasiado lejos y la luz pronto desapareció.


  —¿Qué importa quién soy? —pregunté—. Soy como cualquier otro hombre. ¡Toma el dinero y desvístete!


  —¡Si tú no lo tomas, muñeca, lo haré yo! —dijo Fel detrás de mí.


  Me volví y lo vi recostado contra el marco de la puerta, observándome con una sonrisa divertida en el rostro.


  Al verlo, sentí renacer la rabia loca que había experimentado antes, y él se dio cuenta por mis ojos.


  —Tranquilo, amigo —me dijo—. Estoy de tu lado. Esta perra se está haciendo la difícil. ¿Quieres que te lo arregle?


  Rhea se puso en pie de un salto y recogió el dinero de la mesa con una mano.


  —¡Si te acercas, maldito, te arrancaré los ojos! —le advirtió a su hermano.


  —Y lo creo —me dijo—. ¿Qué os parece si nos tranquilizamos y conversamos un poco? Hemos estado hablando de ti. Podríamos hacer un trato. ¿Qué te parece cambiar unos diamantes por una vagina?


  Miré a Rhea.


  —¿Qué te parece, eh? —prosiguió—. Ella aceptará. Se le ocurrió a ella cuando le conté quién eras. No lo conseguirás sin diamantes. Hablémoslo.


  —Devuélveme mi dinero —le dije a Rhea.


  Ella me sonrió burlonamente y meneó la cabeza.


  —He cambiado de idea. Necesito los quinientos aunque sean tuyos. Y no trates de quitármelos. Fel y yo podemos contra ti. Y piensa en lo que Fel te ha dicho. Si tanto lo quieres, los diamantes podrán conseguírtelo. No uno, sino muchos diamantes. Piénsalo. ¡Y ahora, vete!


  Miré a Fel y vi que sostenía una barra de hierro.


  —No lo intentes, amigo —me dijo—. O saldrás con la cabeza rota. La primera vez no estaba preparado para ti, pero ahora sí. Piénsalo. ¡Y ahora, fuera!


  Retrocedió para dejarme pasar.


  Le odié.


  También la odiaba a ella, pero mi sangre seguía deseándola.


  Salí al aire caliente, atravesé la hierba cubierta de basura y regresé al Buick.


  No recuerdo haber conducido de vuelta al hotel. Me di cuenta de que estaba tirado en la cama cuando vi la luz de la mañana reflejarse en el cristal cubierto de polvo de cemento.


  Me sentía muy deprimido. ¡Hasta Rhea me había llamado Rata! ¡Cómo la odiaba! Sentí la urgente necesidad de acabar con mi vida. Me quedé tumbado en la cama preguntándome: «¿Por qué no?». De repente, ésta parecía la única solución. ¿Para qué continuar?


  ¿Por qué dejar que aquella mujer siguiera torturándome?


  ¿Pero, cómo podía matarme?


  ¿Una hoja de afeitar? No, usaba máquina eléctrica.


  ¿Aspirinas? Sólo me quedaban seis.


  ¿Saltar por la ventana?


  No, podía matar a alguien en aquella calle tan transitada.


  Miré alrededor, desesperado. No había nada con que colgarme que aguantara mi peso.


  ¿El coche?


  ¡Sí! Iría a gran velocidad y me estrellaría contra un árbol. ¡Sí, haría eso!


  Luché por ponerme de pie; palpé los bolsillos buscando las llaves. No las encontraba. ¿Dónde las había dejado? Miré alrededor y las vi sobre la cómoda. Cuando me acercaba a recogerlas, empezó a sonar el teléfono.


  Durante un momento dudé, pero luego descolgué el auricular.


  —¡Larry… mi querido muchacho!


  Mi negra nube de depresión y locura se desvaneció al oír la voz de Sydney Fremlin. Estaba temblando y sudando. Me tumbé en la cama.


  —Hola, Sydney —le dije, con voz ahogada.


  —¡Larry, debes regresar! —Por su tono de voz comprendí que estaba en un apuro. Parecía una abeja capturada dentro de una botella.


  —¿Qué sucede? —pregunté, secándome la frente con el dorso de la mano.


  —¡Larry, tesoro, no puedo decírtelo por teléfono! ¡Podría haber una persona muy desagradable escuchando! ¡Tienes que volver! La señoraP. quiere que le vendas ya sabes qué. Y yo no puedo ocuparme, ¡sólo tú puedes hacerlo! ¿Sabes a lo que me refiero, no es así, Larry? ¡Este asunto es top secret! ¡Dime que me entiendes, Larry!


  La señora P.


  Dejé escapar el aire lentamente mientras mi mente retrocedía cinco años atrás, cuando realicé la venta de diamantes más grande para Luce & Fremlin. La esposa de Henry Jason Plessington, uno de los hombres más ricos del estado de Florida, quería un collar de diamantes. Cuando entré a trabajar como experto en diamantes, Sydney sólo había logrado venderle algún par de cosas, pero nada realmente importante. Sin embargo, cuando aparecí en escena, la conocí y supe lo rico que era su esposo, vi la posibilidad de venderle algo importante de verdad. Sydney protestó diciendo que era demasiado ambicioso cuando le expliqué mi idea, pero utilicé todo mi encanto y cuando hablé con aquella mujer de mediana edad le hice comprender que ella no podía llevar nada que no fuera lo mejor. Reaccionó a mis palabras como una planta ante un fertilizante. Luego, le hablé de diamantes. Le dije que tenía la ambición de crear un collar de diamantes sin igual. Le expliqué cómo elegiría las piedras. Y que me sentiría complacido de saber que el producto final sería para ella. Paladeó toda la historia como un gato lame la crema.


  —¿Pero cómo sabré si me gusta? —me preguntó—. Su gusto podría no ser el mío.


  Yo esperaba que dijera aquello y tenía preparada la respuesta. Le expliqué que, además de mostrarle el diseño en papel, haría que un cortador de diamantes chino que había conocido en Hong Kong preparara un collar igual para ella con piedras de fantasía. Luego, podría juzgar por sí misma. El precio de la joya falsa sería de unos cinco mil dólares. Y si decidía que la fantasía le agradaba y quería el collar verdadero, le descontaría los cinco mil del precio total.


  Me dijo que llevara adelante la idea.


  Hice que Sydney diseñara un collar sobre papel. Él sabía hacer esas cosas y dibujó algo maravilloso.


  —Pero, Larry, esto costará una fortuna —comentó, mientras estudiaba el diseño—. ¡No lo aceptará! ¡Costará como un millón!


  —Costará más —le dije—, pero déjamelo a mí. Yo le hablaré para que convenza a su marido. Está podrido de dinero.


  La señora P. aprobó el diseño, lo que era un paso adelante. Yo esperaba que me autorizara a hacer ya el collar en diamantes, pero me dijo que todavía tenía que convencer a su marido y que le gustaba la idea de verlo en fantasía.


  A mi hombre de Hong Kong le llevó dos meses hacer el trabajo en vidrio, ¡y qué trabajo! Sólo un experto de primera podía darse cuenta de que las piedras no eran genuinos diamantes. Era tan bueno que hasta pensé que la señoraP. se quedaría con el collar de fantasía y se pavonearía ante sus amigas como si fuera el verdadero.


  Fui hasta la mansión de los Plessington con vistas al mar, con un Rolls Corniche y un BentleyT aparcados en el garaje, coloqué el collar de vidrio sobre una almohadilla de terciopelo negro y observé su rostro. Quedó boquiabierta. Luego, rodeé su gordo cuello con el collar y la llevé hasta un espejo.


  Después, inicié mi discurso de ventas.


  —Estas piedras, como usted puede ver, señora Plessington, son de vidrio, como le dije. También verá que carecen de vida (lo que no era verdad), pero quiero que imagine cada una de ellas como un fuego vivo… el fuego de los diamantes.


  Ella permanecía allí como en trance, mirándose al espejo: una mujer de edad madura, con el pecho fláccido y el cuello que comenzaba a llenarse de arrugas.


  —Hasta Elizabeth Taylor querría un collar como éste.


  Luego, le desabroché el collar antes de que se decidiera por el vidrio en lugar de los diamantes.


  —¿Pero cuánto costará?


  Era la pregunta que valía un millón. Le expliqué que para poder crear un collar así tendría que buscar en todo el mundo para hallar las piedras iguales. Después de encontrarlas, tendría que hacerlas cortar por expertos y, después, hacerlas engarzar en platino, para lo cual también requeriría las manos de un experto. Todo eso costaría dinero. Tanto yo como ella sabíamos que no sería su dinero el que pagaría el collar. Tenía que convencer a su marido. Le señalé que los diamantes eran eternos. Nunca perdían su valor. El dinero de su marido iría a una inversión segura. La dejé asimilar todo aquello y después le comenté, en tono indiferente, que el coste del collar sería de alrededor de un millón y medio de dólares.


  Ni siquiera pestañeó. ¿Por qué habría de hacerlo? Su marido sería el que pestañearía. Permaneció sentada allí, con su modelo de Norman Harnell, con la mirada perdida. Podía imaginarla pensando cómo la envidiarían sus amigas, qué símbolo de posición sería aquel collar, que hasta la misma Liz Taylor podría llegar a envidiarle.


  Y, por fin, la señora P. tuvo su collar de diamantes, la venta más importante de Luce & Fremlin, y todo gracias a mí. El coste final del collar fue de un millón ochocientos mil dólares.


  La señora P. y el collar fueron la gran noticia de la prensa. Aparecieron fotografías de ella con el collar, con el marido detrás, con aspecto de haber mordido el anzuelo. Ella se pavoneó con el collar en el Casino, la ópera, el Country Club e inclusive organizó un baile. Un mes después, una de sus mejores amigas, que tenía un collar de diamantes que yo jamás hubiera ofrecido a ninguno de mis clientes, fue atacada para robarle el collar y recibió un golpe en la cabeza. La mujer nunca se repuso del golpe y quedó al cuidado de una enfermera.


  Este ataque asustó mucho a la señoraP., que sólo entonces comprendió que un collar de diamantes de un millón ochocientos mil dólares podía significar un peligro mortal. Ella guardó el collar en la caja de seguridad de un banco y se negó a usarlo.


  Todo eso había ocurrido cinco años atrás y, ahora, según Sydney, ella quería vender el collar.


  Yo sabía, al igual que Sydney, que durante los últimos tres años la señoraP. se había convertido en una jugadora empedernida. Se la podía ver apostando en el casino todas las noches. Su marido la dejaba jugar porque, además de vender tajadas de Florida y levantar rascacielos cada vez que hallaba un lugar para ellos, era un sátiro. Mientras su esposa se pasaba la noche apostando, él se acostaba con cuanta muchacha se le cruzaba por el camino. Pero Plessington cuidaba su dinero, de tanto en tanto controlaba las deudas de juego de su esposa y actuaba con dureza con ella. La señoraP. nunca ganaba. Conociendo esa historia, no era difícil adivinar que ahora debía de estar endeudada hasta la cabeza en secreto y que había decidido vender el collar antes de que su marido descubriera lo que debía.


  —¿Larry? —la voz de Sydney resonó por la línea—. ¿Me estás escuchando?


  Me importaba un comino la señoraP., el collar, y Sydney. Rhea seguía taladrándome el cerebro.


  —Estoy escuchando —respondí.


  —Por amor de Dios, concéntrate, Larry —me urgió—. Por favor, debes regresar… Por mí. ¡No me imagino qué puedes estar haciendo en esa horrible ciudad! ¡Di que volverás a ayudarme!


  Otra vez, el destino. Unos minutos antes estaba pensando en el suicidio. Si Sydney hubiera querido cualquier otra cosa que no fuera revender el collar Plessington, le habría cortado. Pero aquel collar era mi mejor logro hasta el momento. Había ganado mi reputación como uno de los mejores expertos en diamantes al crearlo.


  De repente, mi depresión desapareció. Mi mente comenzó a trabajar con rapidez. Tal vez, otro cambio de escenario arrancase a Rhea de mi mente, pero quería dejar una puerta abierta por si necesitaba huir.


  —Aún no estoy bien, Sydney —le dije—. Sufro de jaquecas y no puedo concentrarme con facilidad. Si regreso y te vendo «eso», ¿me darás más tiempo en caso de que lo necesite?


  —¡Por supuesto, querido muchacho! Haré más que eso. Te daré el uno por ciento de la operación y podrás tomarte seis meses si lo deseas. Es más que justo, ¿no te parece?


  —¿Y cuánto pide por el collar?


  Siguió zumbando como una abeja antes de decirme:


  —Aún no lo he discutido con ella. Necesita dinero. Le dije que te consultaría y que tú hablarías luego con ella. Es evidente que está en apuros. ¿Vendrás?


  Volví a dudar y a pensar en Rhea, pero luego me decidí.


  —Muy bien, iré enseguida. Estaré contigo pasado mañana.


  —No conduzcas. Coge un taxi aéreo. Yo lo pagaré —dijo Sydney—. ¡No sabes qué alivio es esto para mí! Cenaremos juntos tranquilamente. Nos encontraremos alrededor de las nueve en La Palma… ¿Qué te parece?


  La Palma era uno de los restaurantes más caros y exclusivos de Paradise City. Sydney estaba ansioso por complacerme.


  —Muy bien —dije, y corté.


  Durante las dos horas del vuelo hasta Paradise City, una idea empezó a deslizarse en mi mente como una serpiente negra que entra lentamente en una habitación.


  En este país hay muchos viejos decrépitos y estúpidos que valen millones.


  Lo había dicho Rhea.


  ¿Para qué esperar a convertirme en viejo, decrépito y estúpido?


  ¿Por qué no volverme inmensamente rico de repente?


  Pensé en el collar de la señora P. ¡Un millón ochocientos mil dólares! En mi posición como uno de los más importantes expertos en diamantes, conociendo a los mejores comerciantes del mundo, estaba seguro de que no me sería difícil vender las piedras, siempre y cuando tuviera mucho cuidado. Los comerciantes saltarían ante cualquier cosa que les ofreciera. Varias veces les había vendido diamantes en nombre de Sydney, que siempre quería que le pagaran en efectivo. Los comerciantes jamás se oponían, porque cuando Sydney compraba también pagaba en efectivo y, lo más importante, aceptaban mi recibo.


  Deshacer el collar y vender las piedras a diferentes comerciantes no representaría ningún problema. Desde mi posición en Luce & Fremlin no tendría por qué preocuparme, pues Sydney ya no mantenía allí contactos con nadie. Él me los dejaba a mí. Me pagarían en efectivo, creyendo que el dinero sería para Sydney y yo lo ingresaría en un banco suizo. Disponer del collar era la menor de mis preocupaciones, pero robarlo sin que nadie sospechara era otra cosa.


  Parecía un desafío. Tal vez fuera un ladrón estúpido y cobarde para robar un simple coche, pero la operación de robar el collar, a pesar de ser un problema, quedaba dentro de mi territorio.


  Durante la hora siguiente, mientras el avión se acercaba a Paradise City, estuve pensando en la forma de hacerlo.


  Sydney estaba en el reservado, jugando con un martini doble en las manos. El maître de La Palma me condujo hasta él como si fuera un miembro de la familia real.


  El restaurante estaba lleno como siempre, y tuve que detenerme en varias mesas porque los clientes me saludaban y se interesaban por mi estado de salud, pero por fin llegué al reservado y Sydney me estrechó la mano.


  —¡Larry, querido, no sabes cuánto aprecio lo que has hecho! —me dijo, con los ojos llenos de lágrimas—. No te veo muy bien… Pareces demacrado. ¿Cómo estás? ¿Te has cansado mucho en el viaje? Odio tener que hacerte volver, pero tú me comprendes, ¿no es verdad?


  —Estoy bien —le respondí—. No te preocupes, Sydney. El vuelo ha sido bueno.


  Pero no acabó allí. Primero, ordenó un martini seco para mí y, cuando el maître se retiró, empezó a interrogarme sobre mi estado de salud, qué había hecho durante todo aquel tiempo y también si lo había echado de menos.


  Yo estaba acostumbrado a sus peroratas y le paré en seco.


  —Mira, Sydney, vayamos directo al grano. Estoy un poco cansado y quiero acostarme después de cenar, así que no perdamos el tiempo hablando de mi salud.


  Llegó el martini seco y Sydney ordenó caviar, un soufflé de langosta y champagne.


  —¿Te parece bien, Larry? —me preguntó—. Es liviano y alimenticio y podrás dormir bien.


  Dije que estaba de acuerdo.


  —¿Así que quiere vender el collar? —le pregunté cuando el maître desapareció chasqueando los dedos a dos camareros para asegurarse de que estuviéramos bien atendidos.


  —Vino a verme ayer… temblando como una hoja —me informó Sydney—. La conozco desde hace años y me considera uno de sus mejores amigos. Me confesó que necesitaba una fuerte suma de dinero y no quería que Henry se enterase. Al principio, pensé que iba a pedirme dinero prestado y empecé a cavilar buscando alguna excusa, pero después me lo dijo directamente. Tenía que vender el collar sin que se enterase Henry. ¿Cuánto podía darle por él?


  —¿Deudas de juego?


  —No me lo dijo, pero claro… posiblemente deba unos cuantos miles. Por supuesto que en cuanto supe lo que quería me envolví en una nube de humo. Dije que tú te encargarías de la venta. Que tú eras mi experto en diamantes y que se podía confiar en ti porque eras silencioso como una tumba. Le dije que estabas fuera de la ciudad pero que regresarías pronto y que te pediría que la llamaras. La pobre casi se orina encima. Dijo que no podía esperar. Quería saber cuándo regresarías. Era muy muy urgente. Dije que trataría de hacerte regresar esta noche y lo dejamos así. Bueno, ya has vuelto. ¿Podrás ir a verla mañana por la mañana, Larry? No te haces idea del estado en que está. Ella es muy tonta pero agradable y no me gusta verla sufrir así. La verás, ¿verdad, Larry?


  —Para eso he venido.


  Llegó el caviar y, mientras untábamos las tostadas con mantequilla, le pregunté:


  —¿Tienes alguna idea de cuánto quiere?


  —Mantuve la boca bien cerrada respecto a eso. No quería arruinar tu trabajo. No hice preguntas. Es toda tuya, Larry.


  Extendí el caviar en la tostada.


  —Eso podría ser delicado, Sydney —le dije—. ¿Te das cuenta de que habrá que desmontar el collar? No podremos venderlo así, como está. Podría haber publicidad y si Plessington ve la fotografía de otra mujer con el collar, la señoraP. estaría acabada. Podría ser un gran negocio para nosotros: hasta podríamos llegar a vender los diamantes por dos millones de dólares, pero tendremos que estudiarlo con sumo cuidado.


  Los ojos de Sydney se dilataron.


  —¿Dos millones?


  —Yo lo veo así: primero hablo con la señoraP. y le explico que si quiere vendernos el collar a nosotros le pagaremos un millón ochocientos mil dólares, es decir, lo mismo que ella pagó por él. Por lo que me dices, le remarcaré que la reventa del collar recibirá la misma cobertura de prensa que cuando ella lo compró; cuando sepa esto, estará demasiado asustada como para dejar que lo vendamos tal como está. Después, le explicaré que el collar perderá bastante valor al desmontarlo, y que al intentar vender las piedras por separado no podremos ofrecerle más de novecientos mil… la mitad del valor original. Si está de acuerdo, y podría estarlo, le pagas los novecientos mil y nos quedamos con el collar. —Levanté una mano para que no me interrumpiera—. Déjame terminar. Deberías diseñar un collar utilizando todos los diamantes de la señoraP. Haré que Chan me haga el collar y buscaré a alguien en Sudamérica, en la India, o en Medio Oriente y se lo venderé por dos millones. Entonces, habrás ganado un millón cien mil dólares, lo que me parece un buen negocio.


  Se reclinó en su asiento, olvidando el caviar. Durante un momento, se quedó mirándome. Parecía trastornado.


  —¡Pero no podemos hacer eso! ¡No podemos ganar tanto a costa de esa pobre señora!


  —Son negocios, Sydney —le dije, sirviéndome más caviar—. Pregúntale a Tom si no podemos hacerlo.


  Alzó las manos.


  —Tom tiene alma de computadora y corazón de caja registradora.


  —Y por eso estás comiendo caviar.


  Se quedó pensativo.


  —¿De veras crees poder vender el collar por dos millones?


  —¿Por qué no? —Estaba seguro de que no podría, pero era la carnada que quería usar con Sydney—. ¡Hasta los Burton podrían querer comprarlo, pero de ti depende diseñar un collar que haga palidecer a cualquier otro!


  Se le iluminó la mirada. Era el tipo de desafío que le gustaba.


  —¡Estoy seguro de que puedo hacerlo! ¡Qué maravillosa idea, Larry! ¡Eres genial!


  Vi que le había convencido y empecé a relajarme. Hicimos una pausa para beber el champagne y después pasé a andar por terrenos más resbaladizos.


  —Esto me llevará tiempo, Sydney. Tendré que viajar a Hong Kong. Chan tardará por lo menos un mes en hacer el collar. Y me llevará tres y hasta cinco meses venderlo. Mientras tanto, ¿qué pasará con la señoraP.?


  Él me miró asombrado. No había pensado en eso.


  —¡Sabía que era demasiado bueno para ser cierto! ¡Ella no puede esperar! ¡No creo que pueda esperar ni una semana!


  Vino el camarero y retiró los platos. Permanecimos en silencio hasta que volvió, sirvió el soufflé de langosta y se retiró. Después dejé caer la bomba: sin saber si estallaría o no.


  —Mira, Sydney, si vamos a hacer este negocio, tendrás que prestarle el dinero hasta que el collar se venda.


  Sydney abrió los ojos.


  —¿Novecientos mil dólares? —Su voz se elevó hasta convertirse casi en un grito.


  —Se lo prestas al seis por ciento y por último vendes el collar a dos millones —le dije—. Pregúntale a Tom si no es un negocio brillante.


  —¡Pero no puedo prestarle todo ese dinero!


  —No digo que lo prestes tú. Puede prestárselo la firma.


  —¡Tom nunca, nunca le prestaría dinero a nadie, ni siquiera a Nixon!


  —Muy bien, entonces tú le prestas el dinero. Tu banco te dará lo que falte. ¿Qué tienes que perder? Tendrás el collar. Incluso si no puedo conseguir los dos millones por él, aunque creo que lo haré, conseguiré lo que ella ha pagado. Aun entonces habrás duplicado el dinero. Vamos, Sydney… ¡Es una oportunidad única en la vida!


  Se llevó un trozo de soufflé a la boca mientras pensaba, y de repente vi un brillo de avaricia en su mirada.


  —Tom no tiene que enterarse de esto, ¿no? Quiero decir… si yo pongo el dinero, dinero de mi cuenta personal, cuando vendas el collar ese dinero será para mí… ¿no es así?


  —Así es… Menos el uno por ciento de comisión para mí —dije, sin darle mayor importancia.


  Me miró, sorprendido. Me di cuenta de que no había pensado en pagarme la comisión.


  —Sí… el uno por ciento para ti. —Por la expresión de su rostro supe que hacía cálculos mentales.


  —Tú me darás dieciocho mil dólares y deducirás los novecientos mil de la señoraP. y le agregarás el seis por ciento por tu préstamo y en total recibirás ochocientos ochenta mil dólares, lo que me parece una buena ganancia.


  Siguió pensando y luego dijo:


  —Tengo una idea mejor, Larry, querido. Supongamos que tratas de convencer a la señoraP. de que venda el collar por setecientos cincuenta mil dólares. Después de todo, no es su dinero. Podría vender mercancía para cubrir esa suma y entonces el collar sería mío y no tendría que preocuparme por Tom, ¿no te parece? Si lo hiciera y tú vendieras los diamantes por dos millones, podría ganar un millón y cuarto… Una buena suma, ¿no?


  —Pensé que no querías obtener ganancias de esa pobre señora —le dije, tratando de aparentar sorpresa.


  Sydney se movió incómodo en su silla.


  —Después de todo fuiste tú quien dijo que esto eran negocios. —Hizo una pausa para espiarme—. ¿Crees que podrías convencerla de que vendiera a ese precio?


  —No se pierde nada con intentarlo —dije, y terminé mi soufflé.


  —Mira lo que puedes hacer mañana, Larry. Estoy seguro de que podrás conseguirlo. —Sydney hizo enérgicas señas al camarero para que trajera el café—. Escucha, Larry, te diré lo que haré… Si consigues el collar por setecientos cincuenta mil dólares te daré el dos por ciento de comisión. Es más que justo, ¿no?


  —Y mi pasaje a Hong Kong con todos los gastos pagados —dije, sabiendo que jamás iría.


  —Por supuesto, querido mío.


  —¿Terry está al tanto del asunto de la señoraP.?


  —¡Ni menciones a ese miserable! ¡Debo deshacerme de él! —Sydney se ofuscó; estaba muy molesto—. ¡Se está volviendo bastante imposible!


  —Eso no importa… ¿Está al tanto?


  —¡Claro que no!


  —¿Estás seguro? La señora P. fue a verte. ¿No quiso saber qué quería ella?


  —¡Ni siquiera nos dirigimos la palabra!


  —¿Y no puede haberte oído? —Terry me inquietaba. Sabía demasiado sobre diamantes.


  —No… no. Cuando la señora P. vino a verme, él estaba ocupado con un cliente.


  —Muy bien, no debe enterarse, Sydney. De hecho, nadie debe saberlo, si no Tom acabará por enterarse. En realidad, esto tendríamos que hacerlo por medio de la firma. Tom tendrá razón en enfadarse si averigua lo que planeamos.


  —Sydney volvió a moverse, incómodo. Lo sabía tan bien como yo.


  —Si compro el collar con mi propio dinero, Tom no tiene nada que ver —declaró, en tono desafiante.


  —Pero la señora P. es clienta de la firma —señalé. Quería producirle culpabilidad—. Mira, Sydney, para que la firma quede completamente fuera de todo esto, tendrás que diseñar el collar en tu casa y no en la oficina. Si consigo el collar será mejor que lo guardes también en tu casa y no en la oficina.


  Él no debía saberlo, pero aquello era parte esencial de mi plan.


  No dudó ni un instante.


  —Sí… lo mantendremos entre nosotros. —Me miró, con confianza—. ¿Me ayudarás con el collar, Larry?


  «Qué descarado», pensé. Sabía muy bien que sin mí no podría hacer el collar ni persuadir a la señoraP. para que lo vendiera a aquel precio tan ridículo. Y, sin embargo, planeaba obtener una gran ganancia sin participar a Tom Luce de ella y dándome a mí un miserable dos por ciento.


  —Sabes que puedes confiar en mí —le dije.


  Cuando había elaborado mi plan para robar el collar durante el vuelo, había tenido remordimientos respecto a Sydney porque él iba a ser quién perdería, pero ahora que mostraba su avaricia desaparecieron mis remordimientos.


  Si me hubiese dicho: «Mira, Larry, dividamos todo al cincuenta y cincuenta. Tú haces el trabajo, yo pongo el capital», no habría proseguido con mi plan, pero como era tan codicioso y egoísta de ofrecerme sólo el dos por ciento, decidí seguir adelante. Ahora, no le importaba en absoluto torcerle el brazo a la señoraP., ¿por qué debía molestarme a mí torcerle el suyo?


  Es mejor olvidar la escena que se desarrolló con la señoraP. No llamó ladrón a Sydney, pero lo dio a entender. Lloró y se retorció las manos regordetas. Recorrió la enorme sala de un lado a otro hecha una furia, haciendo el ridículo. Me acusó de mentiroso, de haberle dicho que los diamantes vivían siempre y jamás perdían su valor. Tuve que recordarle que había que desmontar el collar y que si aguardaba un año, más o menos, yo podría conseguirle por lo menos un millón y medio de dólares por los diamantes y el platino, pero como quería el dinero de inmediato, era lo mejor que Sydney podía ofrecerle.


  Por fin, se tranquilizó. Después de todo, tres cuartos de millón, cuando no es una pérdida personal, no es tan grave. Ella no había pensado en que si tratábamos de vender el collar tal como estaba habría publicidad y aquello terminó por convencerla.


  Dijo que aceptaría el cheque que Sydney me había dado, pero agregó que jamás volvería a comprar nada en Luce & Fremlin.


  Hice los comentarios adecuados aunque, en realidad, me tenía sin cuidado lo que hiciera.


  Después, me sorprendió con algo tan inesperado que por un momento no supe qué contestarle.


  —Lo menos que puede hacer es darme el collar de fantasía —dijo—. ¡Es lo menos que puede hacer! Si alguna vez mi marido quiere ver el collar, podré mostrarle la imitación. No se dará cuenta de la diferencia.


  Ella, por supuesto, no debía saber que el collar de vidrio era la clave de mi plan. Sin él, mi plan de hacerme con dos millones de dólares no existía.


  Cuando Sydney le envió el collar verdadero cinco años atrás, me preguntó qué podíamos hacer con la réplica.


  A Sydney no le gustaba desperdiciar ni un solo dólar. Le dije que estaba en la caja fuerte y entonces me preguntó si podríamos devolvérselo a Chan y ver de conseguir algo a cambio. ¿Tres mil dólares, tal vez? ¿Para qué queríamos una imitación de cristal?


  El collar era una creación de la que me sentía orgulloso. En aquel momento, tenía una buena racha en la Bolsa y contaba con algún dinero. Le dije que llevaría la réplica a Chan y le preguntaría cuánto podía darnos. Pero no lo hice. Me quedé con el collar como recuerdo. Cuando Sydney me preguntó qué había sucedido, le dije que Chan me había dado dos mil quinientos dólares y le entregué un cheque de mi cuenta.


  Y, ahora, la señora P. me pedía la imitación.


  Al cabo de un rato, le dije que había sido desarmado y que las piedras se habían utilizado para hacer otros collares.


  Casi me mató cuando oyó esto, e insistió en que le mandara hacer la imitación de inmediato. Le dije que lo haría, pero que tardaría al menos tres meses. Tenía que conformarse con eso.


  Fuimos juntos hasta el banco en su Rolls y ella sacó el collar de la caja. Estaba dentro de una caja de cuero forrada con terciopelo negro. No había visto el collar desde hacía cuatro años. Su belleza me hizo contener el aliento. Le entregué el cheque y ella me entregó el collar.


  Cuando salió de la bóveda para ir a cambiar el cheque casi rodó por las escaleras. La dejé hablando con el gerente y tomé un taxi para volver a mi apartamento.


  Abrí la caja fuerte y saqué el collar de fantasía. Coloqué el collar verdadero y la réplica sobre la mesa para estudiarlos.


  Sydney era estrictamente un diseñador. No era un experto en diamantes y estaba seguro de que no sabría cuál era cuál. Chan había hecho un trabajo maravilloso; incluso Terry podría equivocarse hasta que no examinara las piedras, luego se daría cuenta, claro, pero no tendría la oportunidad de hacerlo. Ya me habría ocupado de eso.


  Coloqué el collar falso en la caja de cuero y el genuino en la de plástico y lo guardé en mi caja fuerte.


  Después, telefoneé a Sydney a la tienda. Le dije que todo había salido bien. Zumbó como siempre, como una abeja atrapada en la botella, y me citó en su ático al cabo de media hora.


  El apartamento de Sydney era magnífico. Estaba situado frente al mar. Constaba de un enorme salón, exquisitamente decorado, cuatro dormitorios, una piscina en la terraza, una fuente en el hall y todos los complementos que un marica rico sabe colocar.


  Me estaba esperando cuando llegué.


  —¿Cómo lo ha tomado? —me preguntó, mientras me conducía al salón y observaba el paquete que llevaba bajo el brazo.


  —Bueno, en realidad no te ha llamado ladrón pero lo dio a entender. Dijo que nunca volvería a entrar en tu tienda.


  Sydney suspiró.


  —Pensé que reaccionaría de ese modo. Bien, tendremos que tomarlo con dignidad. Después de todo, no nos han comprado nada en estos últimos años. —Siguió mirando el paquete—. ¿Está ahí?


  Aquél era el momento. Me acerqué a un rayo de sol que entraba por los ventanales, saqué el papel marrón que envolvía la caja y la abrí. El sol hizo brillar las piedras de vidrio y Sydney quedó con la boca abierta.


  —¡Es maravilloso, Larry! ¡Es realmente maravilloso! ¡Te felicito! Y ahora, tengo que poner manos a la obra. —Me quitó la caja de las manos, volvió a mirar el collar y cerró la caja. La prueba primera y más importante parecía haber tenido éxito.


  —Traeré algunos diseños para que los discutamos. Tengo todo el fin de semana por delante.


  —Eso me recuerda, Sydney, que he dejado mi coche en Luceville. Mañana iré a buscarlo en avión y regresaré conduciendo. ¿Te parece bien que me tome el lunes libre?


  —Por supuesto, para entonces ya tendré algo preparado. —Lo vi acercarse al Picasso, sacarlo de la pared y abrir la caja fuerte que se escondía detrás. Conocía aquella caja, era complicada y altamente sofisticada: nada fácil de abrir sin meterse en líos. Colocó la caja con el collar dentro, cerró la caja fuerte y volvió a colgar el cuadro. Me miró, radiante—. No te comprometas el martes por la tarde, Larry. Ven a verme aquí. Cenaremos juntos y después estudiaremos los diseños… ¿Te parece a las ocho?


  —Muy bien. Bueno, Sydney, vuelvo a la tienda.


  En el taxi, camino de la joyería, pensé que en menos de veinticuatro horas volvería a ver a Rhea.


  CAPÍTULO SEIS


  Poco después de las once llegué al bungalow de los Morgan. No había señales de vida exceptuando la puerta abierta.


  Salí del coche, atravesé el accidentado camino y me asomé a la sala.


  Rhea estaba sentada junto a la mesa leyendo el periódico. Levantó la mirada y quedó sorprendida.


  Verla despertó en mí la desesperada necesidad que tenía de poseerla. «¡Dios, esto sí es una mujer!, —me dije—. ¡La más excitante, la más endiablada, la más deseable del mundo!». Llevaba el mismo vestido de algodón y las mismas perlas azules baratas; parecía el símbolo de la lujuria decadente.


  —¿Tú? —exclamó, y se reclinó contra la silla—. ¿Qué es lo que quieres, Rata?


  Entonces, surgió dentro de mí aquella furia loca que era incapaz de controlar. Avancé tres pasos y le pegué en la cara, haciéndola caer.


  —¡No me llames así! —le grité, y me preparé esperando que saltara sobre mí, pero no lo hizo. Permaneció sentada, tocándose la cara con los ojos abiertos por la sorpresa.


  —Buen trabajo, amigo —dijo Fel, entrando en la habitación—. Así hay que tratar a esta perra. Suponía que volveríamos a verte pronto. Ponte cómodo. Esta es tu casa.


  Le ignoré y seguí mirando a Rhea.


  —Si alguna vez vuelves a ponerme la mano encima, te arrepentirás —me dijo, sin demasiada convicción. Cuando mi rabia comenzó a calmarse, tuve la sensación de que la había estado manejando mal, con mis ruegos y súplicas. Recordé cómo le había pegado su hermano. Tal vez ella respetara a un hombre que la tratara con rudeza.


  —Si vuelves a llamarme Rata volveré a golpearte —le dije, y fui a sentarme en el destartalado sillón—. He venido a hablar con vosotros. Quizá, si tenéis pelotas suficientes podamos robar unos diamantes.


  Rhea me miró como si me hubiese vuelto loco y Fel soltó una carcajada.


  —¿Lo ves? Te dije que este tipo tenía pelotas, perra estúpida —dijo a Rhea—, y no querías creerme. Te dije que estaba bien. Lo sé… puedo olerlos a un kilómetro de distancia.


  —¡Cállate! —le ordenó Rhea, sin apartar la mirada de mí—. ¿Qué quieres decir?


  —A pesar de que tengo dinero —empecé—, no tengo lo suficiente… ¿Quién lo tiene? ¿Vosotros queréis dinero? ¿Por qué no os unís a mí y lo conseguimos?


  Se inclinó hacia delante con los ojos brillantes.


  —¿Cómo?


  —Os molestasteis en averiguar quién era yo —les dije— y yo, evidentemente, me molesté en averiguar quiénes erais vosotros. Sé que estuviste en dos pequeños atracos y que os dieron cuatro y cuatro años. Poco tiempo. Si tú y tu hermano tenéis pelotas para volar alto, podría haber medio millón para vosotros.


  Fel contuvo el aliento al oír la cifra y Rhea apretó los puños, excitada.


  —¿En serio? ¿Medio millón? —preguntó Fel, con voz ahogada.


  —No he venido a perder el tiempo. Hablo en serio. Medio millón para vosotros y medio para mí.


  —A mí no me engañas —declaró Rhea—. ¿Qué hay detrás de toda esta mierda? No creerás que me enrollas con toda esa palabrería, ¿no? ¡No he nacido ayer! ¡Medio millón! ¡Ja, ja!


  —¡Cierra ese maldito pico! —le gritó Fel—. ¡La mierda eres tú! Te dije que este tipo era de los buenos. Trabajaba con los grandes. —Se volvió hacia mí—. Cuéntame algo más, no la escuches a ella… Siempre ha tenido el cerebro enano. ¿Qué es esa historia del medio millón? ¡Dios mío! ¡Todo lo que haría con tanto dinero!


  —Está allí para que nos sirvamos —dije—. Lo único que tendréis que hacer es entrar a robarlo y listo.


  —¿Te refieres a entrar en tu tienda y limpiarla? —preguntó Fel, asombrado.


  —¡No seas idiota! Si hicieras eso estarías en la cárcel tan rápido que ni siquiera te darías cuenta de cómo habías llegado allí. No… este trabajo es fácil, seguro y limpio.


  —¿Y tú, qué harás? —me preguntó Rhea, mientras me estudiaba con sus ojos fríos cargados de sospecha—. ¿Quedarte a un lado mientras nosotros hacemos el trabajo y si todo sale mal esconderte?


  —Nada puede salir mal. Es simple —dije—. Yo organizo el trabajo y vendo los diamantes. Sin mí, no hay dinero. Pero si no tenéis las pelotas suficientes para hacerlo, decídmelo y encontraré a otro.


  —¡Demonios! ¡Cómo ha cambiado este tío desde la última vez que lo vimos! —Había una nota de admiración en la voz de Fel—. ¿Qué le ha pasado, caballero?


  —Os metisteis dentro de mí… Me hicisteis pensar. —Miré a Rhea—. He decidido no esperar a convertirme en un viejo decrépito y estúpido. He decidido ser rico ahora.


  Ella seguía mirándome con desconfianza.


  —¿Y cuál es el trabajo? —me preguntó con el entrecejo fruncido, pero yo sabía que había despertado su interés—. No des más rodeos. Di de qué se trata.


  Había ido preparado. Saqué una fotografía del collar de la señoraP. y la puse sobre la mesa, frente a ella.


  —Se trata de esto: un millón ochocientos mil dólares en diamantes.


  Fel se inclinó sobre el hombro de su hermana. Los observé y por sus repentinas miradas de avaricia supe que los había enganchado, como a Sydney.


  Luego, Rhea me miró.


  —Si saliera mal nos podrían caer veinte años.


  —¡Mierda! —gritó Fel—. ¿No puedes cerrar el pico? ¿Siempre tienes que dar la nota de pesimismo en todos los trabajos? ¿Por qué no te callas?


  —Porque yo he estado en la cárcel… y tú no —respondió ella—. Hablas como el estúpido que eres.


  —No habrá cárcel —interrumpí—. Dejadme explicaros.


  Pasé entonces a relatarles la historia del collar de la señoraP., les mostré los recortes de los periódicos y las fotos de la prensa en que ella llevaba el collar. Les conté cómo se había endeudado en el juego y por qué tenía que vender el collar en secreto. Cómo mi jefe lo había comprado por un precio irrisorio y cómo pensaba transformar los diamantes en otro collar y obtener una buena ganancia.


  —Ese egoísta hijo de puta sólo me ofrece el dos por ciento de la venta —concluí—, así que pienso llevarme el collar. En mi posición, puedo vender las piedras por un millón. Lo repartiré a medias con vosotros dos. ¿Es más que justo, no? —dije, repitiendo las palabras de Sydney.


  Rhea me estudió.


  —Eres bastante generoso, ¿no? —Me miró otra vez con desconfianza—. ¿Y cuál es la idea? Sabes que hubiésemos aceptado por la décima parte de lo que ofreces.


  Me di cuenta de que se me había ido la mano. Ella tenía razón. Si les hubiera ofrecido cincuenta mil dólares también lo habrían aceptado brincando, pero ahora era demasiado tarde para volver atrás. Había cometido un error y ahora tenía que borrar sus sospechas. Traté de mostrarme indiferente y le devolvía la mirada.


  —En mi opinión —expliqué—, como vosotros haréis la parte más peligrosa del trabajo, os pagaré la mitad para que no estéis disconformes y mantengáis la boca cerrada. Lo último que deseo es que intentéis chantajearme por dinero cuando el trabajo esté hecho. Para impedirlo y asegurarme, divido las ganancias en dos.


  —Este tipo lo piensa bien… usa la cabeza —comentó Fel, excitado—. Tiene razón, caballero. Con medio millón, nunca volverá a oír hablar de nosotros.


  —¿La parte más peligrosa del trabajo? —preguntó Rhea, intentando volver a ponerme en aprietos—. Dijiste que era un trabajo simple y fácil. ¿Dónde está el peligro, entonces?


  —Debí haber dicho que la parte activa del trabajo sería… no peligrosa, pero sí con mucha tensión. —Pensé que debía tener cuidado con ella. Mientras que su hermano era un completo estúpido, ella ponía continuas trampas.


  Siguió mirándome durante un tiempo y, por fin, preguntó:


  —¿Y qué tenemos que hacer?


  —Primero, tenéis que tener aspecto respetable: un hermano y una hermana de vacaciones. Comprad ropa adecuada con el dinero que me robasteis. Luego, id a Paradise City y alojaos en el Motel Pyramid. Registraos como John y Mary Hall. —Saqué mi bolígrafo de oro y les anoté mi número de teléfono en el periódico que estaba sobre la mesa—. Llamadme el martes después de medianoche y dadme el número de vuestra habitación. No quiero preguntar por vosotros en recepción. El miércoles por la noche iré a veros a las diez en punto con todos los detalles que necesitaréis. Podríais hacer el trabajo el viernes siguiente, pero os lo diré con seguridad cuando nos reunamos el miércoles.


  —Todavía no nos has dicho cómo lo haremos —dijo Rhea—. Quiero saberlo.


  —Mi jefe y yo estaremos trabajando en el diseño del collar en su apartamento, y el collar estará sobre su mesa. Lo necesitamos para el diseño. Lo único que tendréis que hacer es entrar, atarnos para que no podamos alcanzar la alarma y huir. Así de simple y de fácil.


  —¿De veras va a ser tan fácil? —preguntó Fel, excitado—. ¿Nada por lo que preocuparnos? ¿Entramos y nos vamos con la cosa?


  —Así es —respondí, poniéndome en pie—. ¿Alguna otra pregunta?


  —¿Tenemos que ir armados? —preguntó Fel.


  —Por supuesto, llevad armas pero no cargadas. No habrá lucha. Usadlas para amenazarnos, ¿entendido? ¡Sin cargar!


  —Claro. Puedo conseguir un par de armas.


  —El miércoles ultimaremos los detalles. Dejadme a mí la organización de todo. Lo único que tenéis que hacer es comprar ropa adecuada, tener apariencia elegante y no llamar la atención. —Miré a Rhea—: ¿Alguna pregunta?


  Me miró con el ceño fruncido.


  —¿Dónde está la trampa? —preguntó—. Ésa es mi pregunta. Este trabajo apesta: medio millón de dólares por algo tan fácil… ¡Apesta! ¿Cuál es el juego?


  Me volví hacia Fel.


  —¿Puedes encontrar a alguien que trabaje contigo? Estoy cansándome de ella. Después de todo, dos hombres son mejores que uno y una perra llena de sospechas.


  Fel sonrió.


  —No le hagas caso. Siempre habla de más. Estaremos en el motel el martes.


  —Si no tengo noticias vuestras el martes después de la medianoche, sabré que no tuvisteis el coraje y buscaré a otras personas.


  Y con estas palabras me retiré.


  Durante los cinco años que había trabajado con Sydney, tuve miles de oportunidades de ir a su casa. El portero, Bert Lawson, me conocía y me saludaba siempre con mucha amabilidad.


  A las diez de la noche, se cerraban con llave las puertas de cristal de la entrada. Lawson se retiraba a su diminuta conserjería y se pasaba el resto de la noche viendo la televisión. Sólo aparecía para abrir la puerta a alguna visita ocasional y para atender al teléfono, que rara vez sonaba.


  Los cuatro ricos propietarios, incluyendo a Sydney, tenían su llave de la entrada. Aparte de Sydney, los otros tres eran personas mayores y casi nunca salían de noche. La cerradura de la puerta de entrada era una Yale. Lawson la trababa cuando era hora de cerrar y sólo podía abrirse con una llave. No habría ningún problema cuando fuera a ver a Sydney después de las diez. Lawson me dejaría entrar. Subiría en el ascensor hasta el último piso y atravesaría el pasillo. Para entonces, Lawson ya había vuelto a la portería a ver la televisión. Lo único que tenía que hacer era volver a la entrada sin que me viera, sacar la traba y volver a subir por la escalera al apartamento de Sydney.


  Sydney también tenía una cerradura Yale en la puerta. Como siempre olvidaba la llave, rara vez dejaba la puerta cerrada, sabiendo que la entrada al edificio estaba siempre vigilada y, durante la noche, trabada. Si aquella noche hallaba alguna excusa para cerrarla, yo me las ingeniaría para abrirla. Podría dejar mi maletín en el vestíbulo y salir a buscarlo mientras él estuviera en su despacho y así tendría la oportunidad de hacerlo. Era esencial que Rhea y Fel entraran en el apartamento y sorprendieran a Sydney. Estaba seguro de que se desmayaría de miedo. Temblaría con sólo ver un arma. Estaba convencido de que no tendría problemas con él, pero, para evitar toda sospecha, tendría que hacerme el valiente. Tendría que recibir algún golpe de Fel con la pistola. Aquella idea no me gustaba demasiado, pero resultaba esencial para mantenerme libre de toda sospecha. Ya había sufrido una contusión en el accidente. No debía golpearme en la cabeza sino en la cara.


  Todas estas ideas rondaban mi cabeza mientras me dirigía de vuelta a Paradise City. Estaba convencido de que tanto Rhea como Fel estaban de acuerdo, a pesar de las sospechas de ella. Pero si creían que iba a dejarlos marchar con un millón ochocientos mil dólares en diamantes estaban mal de la cabeza.


  La trampa del plan consistía en hacer que robaran el collar de vidrio. Durante el vuelo de regreso a Paradise City había empezado a darme cuenta de que tenía ciertas dudas respecto a Rhea. Ahora, mientras volvía en el Buick me pregunté si de veras quería enredarme con ella. La deseaba mucho, sí, pero descubrí que deseaba más el millón ochocientos mil dólares. Podía haberla poseído como la prostituta que era, lo habría hecho, pero me había dado cuenta de que era una mujer dura, sin ningún atisbo de sentimientos en su interior. A cada kilómetro que me alejaba, me convencía más la idea de utilizarlos tanto a ella como a su hermano. Pero, a diferencia del estúpido de su hermano, ella sospechaba. Tendría que manejarla muy cuidadosamente el miércoles por la noche.


  Sería un gran fracaso que oliera a gato encerrado y se negara a hacer el trabajo. Sin ella y Fel el plan no tenía sentido.


  No podía andar buscando por ahí a dos tipos que robaran una joya para mí.


  Todo dependía entonces de cómo la manejara el miércoles por la noche. Estaba seguro de que iría al motel, pero para entonces ya habría tenido tiempo de reflexionar y tratar de averiguar por qué le había ofrecido estúpidamente medio millón. Por la expresión de sus ojos, noté que no la había convencido mucho mi explicación.


  Sin embargo, estaba seguro de algo: nunca se le ocurriría que el collar era falso. Como iba a dejarles llevarse el collar, pensaba que sus sospechas se aquietarían. Dejar que se llevaran el collar era el anzuelo para que cayeran en la trampa y estaba seguro de que ella no reconocería ese anzuelo. Pensaría que llevaba las de ganar con el collar en su poder. Estaría segura de que así yo no podría hacerle una jugada.


  Cuando llegué a la tienda el martes por la mañana, Jane Barlow, mi secretaria, me dijo que Sydney no iba a ir a trabajar. No se encontraba bien. Supe que estaría luchando con el diseño del collar y que le resultaba difícil. Pensé en llamarlo, pero con Terry observándome todo el tiempo decidí que lo llamaría durante la hora del almuerzo.


  La mañana fue bastante movida y vendí un broche de diamantes, un brazalete y un anillo de compromiso antes del almuerzo.


  Llamé a Sydney desde un teléfono público. Parecía deprimido.


  —Larry, querido, esto no va a ser fácil. Lo he intentado una y otra vez todo el fin de semana y estoy empezando a desesperarme.


  Eso no era muy propio de Sydney, pero sabía que era un trabajo difícil.


  —No es fácil hacer dos millones de dólares, Sydney —le dije—. ¿Tienes algo que enseñarme esta noche?


  —¿Enseñarte? —preguntó, elevando el tono de su voz hasta casi convertirlo en un grito—. ¡Cientos y cientos de diseños y ya estoy cansado de tanto mirarlos!


  —No te preocupes. Estaré ahí como a las nueve y elegiremos… ¿te parece?


  —¡Pareces tan confiado! Sí… haré que Claude prepare una buena cena… Ven más temprano, a las ocho.


  —Lo siento, pero tengo otro compromiso. Te veré a las nueve. —Y corté.


  Quería que fuera bastante tarde cuando nos pusiéramos a trabajar en el collar, era esencial para mi plan.


  Claude, un homosexual gordo y gentil, había trabajado con el chef del Maxim’s de París. Cocinaba excelentemente y mantenía el lujoso hogar de Sydney inmaculado con la ayuda de dos mujeres de color que se encargaban del trabajo pesado. Aquella noche, al filo de las nueve, abrió la puerta y me recibió con una sonrisa. Yo era uno de sus raros favoritos.


  —Buenas noches, señor Larry. Permítame decirle que me alegro de que esté mejor. —Su satisfacción era auténtica—. Pase, por favor, el señor Sydney lo está esperando. —Bajó el tono de voz y agregó—: La cena está casi lista, así que no se retrasen con los aperitivos.


  Le dije que no se preocupara y me dirigí al inmenso salón donde hallé a Sydney en su mesa de trabajo con un martini doble.


  —¡Larry! ¡Me alegro de verte!… ¡Esto es el infierno! Ven y mira.


  Me acerqué al bar y me serví una generosa cantidad de martini; después, me dejé caer en uno de los enormes sofás.


  —Ahora no, Sydney. Primero, comamos. Tenemos toda la noche por delante.


  —La cabeza me da vueltas como un trompo. —Sydney cogió su bebida y se sentó junto a mí—. Empiezo a preguntarme si esto resultará. ¡Anoche no pude dormir! ¡No podía dejar de pensar que le he dado a esa mujer tres cuartos de millón! ¡No debo de estar en mis cabales! Comienzo a preguntarme si recuperaré mi dinero alguna vez…


  —Cálmate, lo recuperarás y mucho más también. No enloquezcas, Sydney. Lo resolveremos después de la cena. —A pesar de que no lo noté muy interesado, le conté lo sucedido en la tienda durante el día, lo que había vendido, quién lo había comprado y toda la gente que había preguntado por él.


  Seguimos conversando y bebiendo hasta que Claude nos avisó de que la cena estaba lista. Fue una comida extraordinaria: huevos rellenos seguidos de noisette d’agneau EdouardVII, una de las grandes especialidades de Maxim’s.


  Después de cenar, volvimos al salón. Oí a Claude retirarse y el click de la puerta. Me pregunté si habría corrido el pestillo.


  —Voy un momento al baño —dije a Sydney—, y luego nos pondremos a trabajar.


  Mientras Sydney se dirigía a su mesa de trabajo, fui al vestíbulo y comprobé que la puerta no estaba trabada. Luego fui al baño, hice correr el agua y volví al salón.


  La siguiente media hora la dedicamos a hojear los diseños de Sydney. Para mí, todo aquello era una pérdida de tiempo pues sabía que no habría collar alguno, pero tenía que representar mi papel. Entre todos los diseños, seleccioné tres que se acercaban bastante a la idea.


  —¿De veras lo dices, Larry? ¿No lo haces por amabilidad? —Sydney me miró con ansiedad.


  —¿Trabajas con el collar al lado?


  —Eh… no. —Me miró sorprendido—. Lo tengo en la caja fuerte.


  —¡Ahí está! —exclamé—. ¡Por eso tienes tanto problema! Trae el collar y colócalo sobre la mesa. Te inspirará.


  Me miró y su rostro se iluminó con una sonrisa de alegría.


  —¡Nunca se me había ocurrido! ¡Qué inteligente! ¡Tienes razón!


  Pasó a descolgar el Picasso y abrir la caja. A pesar de que sabía que confiaba plenamente en mí, mantuvo su cuerpo entre la caja y yo para que no pudiera ver cómo la abría. Había gastado mucho dinero en aquella caja y su clave era su exclusivo secreto.


  Puso el collar sobre la mesa. Cambié de posición la lámpara para que la luz diera directamente sobre las piedras falsas. Parecían verdaderas.


  Se sentó y permaneció algunos minutos observando el collar, después tomó el diseño mejor y lo estudió.


  —Tienes razón, Larry, querido. Aquí me he equivocado de gradación. ¡Qué estúpido! Sí, creo que puedo hacer algo mejor que esto. —Se puso a bosquejar mientras yo fumaba y lo observaba. En media hora, después de tres intentos fallidos, produjo un diseño tan impresionante que pensé que si no aplacaba un poco su entusiasmo no habría necesidad de una segunda reunión y tenía que haber una segunda reunión sin duda.


  —¡Esto es! ¡Lo siento! ¡Míralo! —exclamó, entusiasmado.


  Por supuesto que estaba en lo cierto.


  —Es bueno —dije, con tono indiferente.


  —¡Bueno! ¡Pero no ves cómo puse la piedra más grande! ¿Por qué no había pensado en eso antes?


  —Es excelente. —Después, fruncí el ceño.


  —¿No crees que está bien? —me preguntó, ansioso.


  —Casi. Podría venderlo por un millón y medio, pero nosotros queremos dos millones.


  —No pienso comprar más piedras —declaró Sydney, con voz opulenta—, si eso es lo que estás pensando.


  —No… no. Claro que no. La disposición es perfecta. Pero no me convence el diseño. Tal vez sea demasiado clásico. No debemos apresurarnos en esto, Sydney. Déjame pensar. Vendré a verte el viernes por la noche. Para entonces, estoy seguro de que habremos hallado la solución.


  —¿El viernes por la noche? —Abrió su agenda y la consultó—. El viernes no. Tengo una cita para ir a cenar y no puedo cancelarla. El jueves está bien.


  —De acuerdo. —Me puse de pie. Estaba pensando que tendría todo el miércoles y el jueves hasta las diez de la noche para atar cualquier cabo suelto… Era más que suficiente—. Estaré aquí a las diez. Luego, el siguiente paso es Hong Kong.


  —Ven más temprano, Larry. Claude te preparará algo especial.


  —Lo siento, pero no puedo venir más temprano. Voy a cenar con los Johnson… ¡Que Dios me ayude! Ella está interesada en un broche de diamantes. Cuando sepa más o menos lo que quiere, te pediré que hagas los diseños.


  —Esa vieja asquerosa… —Sydney suspiró—. Siempre los viejos y gordos.


  —Son los que tienen dinero.


  Guardé el diseño en mi cartera.


  —¿Cómo te sientes, Larry? Pareces demacrado —me comentó Sydney mientras me acompañaba hasta la puerta.


  —Muy bien. Estoy cansado. Cuando hayamos vendido este collar, creo que haré un crucero… Si no tienes inconveniente, claro.


  —Si vendes este collar, querido, podrás irte a la luna si quieres, que yo pagaré los gastos.


  Cuando cerró la puerta principal, me quedé a escuchar si ponía o no la traba. No lo hizo.


  Todo parecía estar a mi favor.


  Regresé a mi apartamento a eso de las once y veinte. Me preparé un whisky con soda y me senté a esperar.


  Suponiendo que Rhea y Fel participaran en el asunto, estaba seguro de que podrían entrar en el edificio y en el apartamento de Sydney sin problemas.


  Recordé que Rhea tenía antecedentes. Debía usar guantes. Si dejaba una sola huella, todo mi plan se derrumbaría pues estaba convencido de que si los atrapaban me delatarían.


  ¿Pero entraría la policía en todo aquello?


  La posición de Sydney no era muy sólida. Si llamaba a la policía, Plessington se enteraría de que su esposa había vendido el collar. Esto no le preocuparía mucho, pero sí que se enterara su socio Tom Luce. Esto podría causar un daño irreparable entre ellos, pues tanto Sydney como yo sabíamos que su conducta carecía de toda ética. Luce era duro y no perdonaría a Sydney fácilmente y sabía que Sydney querría evitar eso a toda costa. Tom era más importante para él que mis conocimientos.


  ¿Pero estaría dispuesto Sydney a perder tres cuartos de millón sin hacer nada al respecto? A pesar de que sabía que era inmensamente rico, perder una suma así era desgarrador. Después de meditarlo, llegué a la conclusión de que no haría nada para no enfrentar la ira de Tom Luce y el daño que la señoraP. podría ocasionar entre sus ricos clientes si decía que Sydney no era fiable. Si a él no se le ocurría, yo se lo señalaría.


  Si no llamaba a la policía, yo estaría a salvo. Vendería el collar piedra por piedra, guardaría el dinero en Suiza, seguiría trabajando para Sydney tres o cuatro meses más y luego alegaría mala salud y me despediría. Después, me iría a Europa y me instalaría en algún lugar, tal vez en los Alpes suizos, con un millón de dólares.


  Recordé a Rhea y a Fel. ¿Cómo reaccionarían al enterarse de que habían robado cristal y no diamantes? Aquellos dos podían ser tan perversos y peligrosos como Spooky. Al estar comprometidos en el robo, no se preocuparían por delatarme sino que vendrían a buscarme.


  Pensé en eso. Después recordé que Fel iba a golpearme con la pistola para evitar cualquier sospecha sobre mí. Sacaría ventaja de ello. Podría alegar que mis nervios habían quedado destrozados e intentar huir de inmediato. De esa forma, Rhea y Fel tardarían al menos diez días en descubrir que habían robado una imitación. Para entonces, yo estaría ya en Europa, bien lejos de sus vengativas manos. Entonces, le escribiría a Sydney despidiéndome definitivamente.


  Permanecí sentado meditando, con el vaso en la mano, cuando a las doce y tres minutos sonó el teléfono.


  Mi pulso no era muy firme cuando levanté el auricular.


  —Habla Carr.


  —Bungalow 35 —dijo Fel.


  Contuve el aliento.


  —¿Ella entra?


  Fel rió.


  —¿Qué te parece?


  —Mañana, a las diez de la noche —dije, y corté.


  El día siguiente se hizo interminable. Por suerte, no tuvimos mucho trabajo en la tienda y pude dedicarme a pensar.


  Terry había estado observándome. Por fin, sintió curiosidad y se acercó a mi escritorio.


  —¿Tienes algo en mente, Larry? —me preguntó, estudiándome con sus ojos malignos—. Estás muy pensativo.


  —Me duele la cabeza —contesté, para dejar bien en claro que mi salud no se hallaba muy bien.


  —Lo siento. —Lo sentía tanto como un hombre que se encuentra un billete de cien dólares en la calle—. Regresaste demasiado pronto. No entiendo por qué Sydney te necesitaba tanto. A veces es tan desconsiderado… Yo era capaz de llevar tu trabajo y el mío. ¿Por qué no te vas a casa y tomas algo para la jaqueca? La señorita Barlow y yo nos arreglaremos.


  Estaba a punto de mandarlo a la mierda cuando me di cuenta de que fingir que me encontraba mal podía favorecer mis planes.


  —Creo que lo haré. —Me puse de pie—. Si crees que puedes arreglarte.


  Por la expresión de sorpresa de sus ojos, comprendí que no esperaba aquella reacción. Sin Sydney y ahora también sin mí iba a tener mucho trabajo.


  Pero era un desafío que aceptaba con gusto. Mientras me dirigía al aparcamiento, me pregunté cómo le iría a Sydney con el diseño. Pensé que tenía que avisarle de que me marchaba a casa. Le llamé desde un teléfono público.


  —Sydney, tengo una jaqueca terrible. Terry dice que puede arreglarse solo, así que me voy a casa.


  —¡Pobrecito! Ve tranquilo. Iré a la tienda enseguida… No puedo dejar a Terry a cargo de todo. Tengo cuatro diseños magníficos. ¡Te encantarán! ¿No quieres venir a verlos esta noche?


  —Prefiero que no. Quiero descansar, si no te molesta.


  —Sí, hazlo.


  No regresé a mi apartamento inmediatamente. Fui al banco y saqué tres mil dólares en cheques de viaje. Después, visité a mi agente de viajes y le pregunté por los vuelos a San Francisco. Había uno que salía el viernes por la mañana hacia las cinco. Le pregunté si era necesario hacer una reserva pero me dijo que a aquella hora no había problemas.


  Regresé a mi apartamento y me senté a planear el robo. Al mediodía, mandé a buscar sándwiches y, para las tres, estaba satisfecho de haber resuelto todos los detalles.


  Sydney me llamó a las cuatro para preguntarme cómo me encontraba. Le dije que se me había pasado el dolor de cabeza pero que todavía me sentía un poco tembloroso.


  Quiso saber si estaría bien el jueves por la noche y le aseguré que al día siguiente estaría en mi escritorio a la hora de siempre.


  A las ocho, fui al restaurante de la esquina a comer algo y volví a casa a ver la televisión hasta las diez menos cuarto. Saqué el bolso con la peluca, las gafas de espejo y la chaqueta roja (sin el revólver de juguete), bajé al garaje y me dirigí al motel Pyramid. Había elegido aquel motel para los Morgan porque tenía cabañas independientes y era frecuentado por la gente joven que recorría Miami. Si Rhea y Fel se habían comprado la ropa adecuada, pasarían inadvertidos entre ellos.


  Aparqué el coche fuera del motel y entré andando. No me resultó difícil encontrar el bungalow 35. Cada cabaña tenía un número bien iluminado.


  El aire de la noche estaba lleno de los sonidos procedentes de radios y televisores. Nadie me vio llamar a la puerta de la cabaña 35, que se abrió inmediatamente, ya que Fel me aguardaba con impaciencia. Entré en el cuarto y Fel cerró la puerta.


  Por un momento, no reconocí a Rhea cuando la vi de pie junto a la mesa, mirándome con sus ojos verdes y fríos. Llevaba un traje pantalón rojo sangre con el cuello y los puños blancos. Tenía el cabello limpio y recogido en lo alto de la cabeza. Al verla, volvía a sentir la corriente de deseo en mi interior y supe que ella lo había percibido por su burlona sonrisa. Miré a Fel. Hasta él tenía un aspecto presentable. Se había cortado el pelo y vestía una chaqueta beige deportiva y un par de pantalones verde oscuro. Un suéter de cuello polo completaba el atuendo.


  —Los dos estáis bien —dije, apoyando el bolso sobre la mesa—. ¿Tenéis algo más de ropa?


  —Sí. Pensamos que esta ropa sería muy fácil de describir a la policía —dijo Fel, sonriendo—. Después del trabajo nos haremos hippies.


  «Bueno, por lo menos usan la cabeza», pensé.


  Fui a sentarme.


  —Como estáis aquí los dos, presumo que la operación sigue adelante… ¿no es así?


  —Estamos aquí para escucharte —repuso Rhea, con frialdad—. Descríbenos toda la operación, luego decidiremos.


  Esperaba que dijera eso y me encogí de hombros.


  —El trabajo se hará mañana por la noche.


  —¿Mañana por la noche? —repitió Fel, levantando la voz—. Es un poco apresurado, ¿no te parece?


  —¿Qué importancia tiene si es mañana o la semana que viene? Lo tengo todo organizado. Cuanto antes se haga, antes conseguiremos el dinero.


  Fel miró a Rhea.


  —Déjale hablar —dijo ella, sentándose lejos de mí y encendiendo un cigarrillo.


  —Mañana por la noche, exactamente a las diez y media, llegaréis a Wellington Court, Roosevelt Boulevard. —Saqué una hoja de papel doblada de mi cartera y la puse sobre la mesa—. Lo he escrito todo aquí, con las indicaciones para llegar. Mañana por la mañana, id a reconocer el lugar: pasad por allí para estar seguros de encontrarlo por la noche. A esa hora de la noche habrá varios sitios para aparcar allí. Dejad el coche y andad con indiferencia hasta la puerta de entrada. La encontraréis abierta. Subid rápidamente por la escalera. No utilicéis el ascensor. El sereno estará en la portería viendo la televisión y el ascensor puede originar interferencias en la pantalla, así que usad la escalera. Cuando lleguéis al último piso, torced a la derecha y veréis la puerta de entrada de Fremlin… la número 4. La puerta estará desatrancada. Abridla sin hacer ruido y entrad. Os encontraréis en un pequeño vestíbulo que está frente a la puerta que da a la sala. Escuchad detrás de la puerta. Me oiréis hablar con Fremlin. Después, entrad. Hacedlo rápido, con las armas en las manos gritando que nos quedemos quietos. No tenéis que preocuparos por Fremlin. Se quedará petrificado, muerto de miedo. Aquí viene la parte más difícil de la operación. —Me volví para mirar a Fel, que estaba sentado con los codos apoyados sobre las rodillas, la cara sobre las manos, escuchando con total concentración—. Tendré que hacerme el valiente. Eso evitará cualquier sospecha que me relacione con el robo, y eso es esencial para que pueda vender los diamantes. Yo saltaré sobre vosotros. Tú me golpearás en la cara con el arma.


  Fel me miró, boquiabierto.


  —Un golpe en la cara con la pistola puede hacerte daño —dijo.


  —Lo sé, pero hay que hacerlo y de manera convincente. No me pondré a llorar por perder un diente. Un millón es mucho dinero.


  —¿De veras quieres que te pegue con el arma?


  —En la cara, no en la cabeza. Quiero dejar eso bien claro. No en la cabeza sino en la cara, ¿entendido?


  —¿Por qué no cuidar las apariencias y recibir el golpe en la cabeza? —preguntó Fel, con el ceño fruncido.


  —Porque sufrí una conmoción y sería peligroso recibir otro golpe en la cabeza.


  —Sí… —Miró a Rhea, pero ella permanecía inmóvil, con la mirada atenta y la expresión indiferente.


  —Caigo al suelo —proseguí—. Vosotros dos os encargáis de Sydney. Llevad una cinta adhesiva de unos cinco centímetros de ancho. Atadlo y tapadle la boca. Hace lo mismo conmigo. Encontraréis el collar sobre la mesa. Cogedlo y marchaos. —Hice una pausa—. Eso es todo. Es bastante claro. No habrá ningún tipo de lucha, ni policía y si nos atáis bien, tendremos que esperar hasta que llegue el criado de Fremlin, a las ocho de la mañana siguiente, para que nos suelte. —Encendí un cigarrillo y luego pregunté—: ¿Alguna pregunta hasta aquí?


  —¿Quieres preguntar algo? —le dijo Fel a Rhea—. Para mí todo está bien.


  —Todavía no. —Tiró la ceniza sobre la alfombra—. Sigue hablando —me dijo.


  —Deberéis tener una coartada —continué—. Vuestra historia será que dejasteis Luceville el lunes por la tarde para viajar a San Francisco. Rhea creía que allí podía encontrar un trabajo y tú la llevaste. Esto explicará por qué vuestro bungalow permaneció cerrado dos días y la noche del robo. Rhea tomará el avión hacia San Francisco a las cinco de la mañana del viernes. Tú, Fel, regresarás a Luceville en cuanto termine el robo. Deberás estar allí el viernes por la noche. Comenta con cualquiera que se interese que Rhea se ha ido a San Francisco a conseguir trabajo. No creo que necesitéis la coartada, pero debéis tener una por si acaso.


  —Sí —asintió Fel—. Es sensato.


  Saqué los cheques de viaje de mi cartera y se los arrojé a Rhea.


  —Esto cubrirá tus gastos. No habrá problemas para conseguir pasaje para San Francisco; da un teléfono y una dirección falsos. Ve a esa hora. Alójate en un hotel modesto y busca trabajo. Será importante, en caso de que la policía llegue a investigar. Al cabo de diez días, regresa a Luceville… Antes no… ¿Entiendes? Diez días.


  Ahora, hizo su primera pregunta.


  —¿Y qué pasa con el collar? ¿Te lo metemos en el bolsillo antes de desaparecer para que luego puedas venderlo?


  —Si crees que eso es una buena idea estando Sydney mirando, estás mal de la cabeza —le dije, alerta—. Os llevaréis el collar. Te lo llevas tú o se lo lleva Fel y lo esconde en el bungalow. Lo decidís vosotros.


  Me miró, entrecerrando los ojos.


  —Confías demasiado en nosotros, ¿no? Supón que nos vamos con el collar. Harías un estúpido papel, ¿no?


  —Supongamos que lo hicierais —le dije, sonriente—. ¿Creéis que podríais venderlo? Hay que desmontarlo. Muy bien, lográis desmontarlo. Queremos obtener un millón por la operación. Os resultará muy difícil encontrar un perista que lo venda y, si lo hiciera, os robaría como un loco. Por eso puedo confiar en vosotros. Yo conozco a las personas que pagarán el mejor precio por las piedras sin hacer preguntas… y vosotros no. Así de simple.


  Lo pensó y luego, por primera vez, empezó a relajarse.


  —Muy bien —continuó—, ¿y qué pasará cuando vendas las piedras? Tú te llevas el collar. ¿Y si te vas con el collar y nos dejas plantados?


  Seguía el esquema de mi plan anterior. Había anticipado aquella pregunta y estaba preparado para responderla.


  —Fel regresa al bungalow para mantener las apariencias —dije—, pero tú vendrás como mi secretaria. Estarás presente en todos los tratos. Sabrás cuánto me pagan por cada piedra. Me pagarán en efectivo. Te daré la mitad de cada pago que reciba. ¿Te asegura eso que no te engañaré?


  Se inclinó hacia atrás y me estudió. No se le ocurría ninguna otra objeción.


  —Siempre que no desaparezcas en cuanto me dé la vuelta.


  Volvía a sonreír.


  —No podría aunque quisiera. La idea es estar muy juntos. —Hice una pausa y luego proseguí mirándola a los ojos—. Hasta dormiremos juntos… es parte del trato.


  Fel dejó escapar una carcajada.


  —¡Este tipo es de los míos! ¡Hermano! ¡Mereces lo que consigues!


  De repente, Rhea sonrió: una sonrisa dura y fría, pero sonrisa al fin.


  —Trato hecho —dijo, finalmente—. Muy bien, haremos el trabajo.


  Suspiré profundamente.


  —Arreglemos ahora los detalles restantes y luego me iré a casa. Primero, los dos usaréis guantes. Esto es de vital importancia. Si dejáis una sola huella en la casa de Fremlin no habrá millón. —Hice un gesto hacia el bolso—. He traído un disfraz para Fel. Mira.


  Fel abrió el bolso y sacó la peluca, las gafas y la chaqueta. Sonriendo, se puso la peluca y las gafas y se miró al espejo.


  —¡Hermanita! ¡Esto es genial! ¡Ni siquiera yo me reconozco!


  Miré a Rhea.


  —Oculta tu cabello bajo el pañuelo. Consigue un par de esas gafas para esconder tus ojos verdes. En cuanto el trabajo esté terminado, cambiad la ropa que llevéis puesta. Conseguid una maleta barata, meted la ropa dentro y tiradla a algún sitio donde no la encuentren. Fel se encargará de eso… ¿entendido?


  Ella asintió. Estaba mucho menos hostil y supe que la había convencido.


  Señalé el papel que estaba sobre la mesa.


  —Todo está escrito aquí —dije—. Todo lo que os he explicado. Estudiadlo bien y cuando os lo sepáis de memoria, destruidlo. —Me puse de pie—. Creo que eso es todo. Mañana por la noche, a las diez y media. —Volví a mirar a Fel—. Recuerda, golpéame en la cara y no en la cabeza. Pega lo bastante fuerte como para que parezca convincente.


  Sonrió.


  —Mejor tú que yo.


  Me detuve junto a la puerta y los miré.


  —Mejor yo que un millón de dólares —dije, y me fui.


  CAPÍTULO SIETE


  El jueves transcurrió todo lo bien que podía esperarse. Yo estaba nervioso a pesar de que intentaba evitarlo y Sydney casi me volvió loco con sus revoloteos constantes. Salía cada momento de su despacho, daba vueltas por el salón de ventas, me enviaba miradas cómplices y luego volvía a desaparecer. Evidentemente Terry se dio cuenta de que tramábamos algo y me estudiaba con ojos curiosos.


  Por fin, decidí poner punto final a todo aquello y entré en el despacho de Sydney cerrando la puerta tras de mí.


  —Por favor, Sydney, trata de controlarte. Te comportas como si estuvieses huyendo de la Mafia.


  Abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿De veras? Sin embargo, estoy tan tranquilo como un obispo. ¿A qué te refieres?


  —Como un obispo que encuentra a una mujer en su cama.


  Se rió.


  —Bueno, tal vez esté un poco excitado. ¡No puedo esperar hasta esta noche! ¡Quedarás maravillado!


  —Déjalo para esta noche y no revolotees más a mi alrededor. Terry se está comiendo las uñas de curiosidad.


  Sydney comprendió la indirecta y permaneció en su despacho el resto de la tarde, pero cuando se fue, a las seis, no pudo resistir dedicarme un guiño. Fruncí el ceño y partió un poco desilusionado.


  Terry se puso de pie inmediatamente y se acercó.


  —¿A qué se debe tanta excitación? —preguntó—. Se ha comportado como un yoyó todo el día. ¿Es que tramáis algo?


  Empecé a ordenar mi escritorio.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él? Si quiere que lo sepas, te lo dirá.


  Terry apoyó las manos en la mesa y se inclinó hacia delante. Sus ojillos brillaban de ira.


  —Tú me odias, ¿verdad?


  Me puse en pie.


  —No más de lo que tú me odias a mí, Terry —le respondí y atravesé el salón para dirigirme al cuarto de baño.


  Diez minutos después, volvía en el coche a mi apartamento. En una semana, tal vez menos, estaría en Amberes, hablando con uno de los compradores de diamantes más grandes del mundo. Le ofrecía diez de las mejores piedras pero no la más grande. Esta la llevaría a Hatton Garden, en Londres. Wallace Bernstein ya me había pedido que le buscara una piedra de primera para una tiara. Me había dado a entender que era para un miembro de la familia real. Estaba seguro de que me arrebataría la piedra de las manos y al precio que le pidiera. Luego, de Londres a Amsterdam, de allí a Hamburgo y, por último, a Suiza. Para entonces, valdría un millón de dólares. Esa suma invertida en bonos al ocho por ciento me daría una renta vitalicia de ochenta mil dólares. Pediría una libreta de ahorros, pagaría el impuesto correspondiente y estaría hecho.


  Me satisfacía el modo en que había manejado a Rhea. Estaba seguro de que ya no sospechaba nada y eso era importante. Con ella fuera de la circulación, enfriándose los talones en San Francisco, y con Fel en Luceville, tendría espacio para maniobrar tranquilo.


  Mucho dependía de si Sydney llamaba o no a la policía después del robo. Debía tratarle con mucho tiento. Estaría en un estado terrible y muy furioso. Era difícil de controlar cuando estaba así. Tendría que advertirle una y otra vez de que si la policía intervenía, Tom Luce se enteraría de lo ocurrido. Dependía de que ganara la batalla la rabia de Sydney o el temor por Luce; me inclinaba a creer esto último.


  Volví a mi apartamento a las seis y treinta y cinco. Tenía cuatro horas por delante. Al recordar que supuestamente cenaba con los Johnson, me di una ducha y me puse un traje oscuro. A pesar de hacer todo eso a cámara lenta, todavía que quedaban tres horas y cuarto por delante.


  Me preparé un whisky y encendí el televisor, pero como no me interesaba lo apagué. Me paseé por la sala, incómodo y nervioso. Miraba la hora sin cesar. No tenía hambre. Sentía una fea sensación en el estómago, pero el whisky me ayudaba. Sin ninguna razón aparente, de repente pensé en Jenny. Tuve un repentino impulso de hablar con ella. Busqué el número del hospital en mi agenda y la llamé.


  Al cabo de un rato, Jenny respondió:


  —¿Hola?


  —Hola —le dije sentándome, más relajado de repente—. Habla tu excompañero de asistencia social. ¿Cómo estás, Jenny?


  —¡Larry! —el cambio de su tono de voz me hizo sentir bien—. Qué amable de haber llamado. Estoy mejor, gracias. Ya puedo caminar por aquí con muletas.


  —¿De veras? ¡Qué bien! ¿Cuándo te dan el alta?


  —A finales de la semana que viene. Ya no veo la hora de salir de aquí. Dime, Larry. ¿Cómo estás tú?


  Me pregunté cómo reaccionaría si le dijera que estaba a punto de involucrarme en un robo.


  —Estoy bien. Otra vez en el trabajo… tengo que salir a cenar. Acababa de vestirme cuando de repente me viniste a la mente.


  —Yo también he pensado en ti. Estoy tan contenta de que hayas dejado esta ciudad, Larry. Luceville no era para ti.


  —Supongo que no, pero a lo mejor la añoro… y te añoro a ti. —De repente, sentí deseos de volver a verla pero sabía que era imposible. En cuatro o cinco días estaría camino de Europa y quizá nunca regresara. Pensé en su cabello desarreglado, en sus ojos, su eficiencia y su amabilidad—. Debo partir para Europa dentro de unos días por asuntos de trabajo. De lo contrario, habría ido a verte.


  —¡Ah!… —Una pausa, luego prosiguió—: ¿Estarás fuera mucho tiempo?


  —No estoy muy seguro… depende. Puede que tenga que viajar a Hong Kong. Sí… será bastante tiempo.


  —Bueno… que tengas buen viaje. —Me di cuenta de que su voz se había tornado triste. Miré hacia la pared opuesta. Pensé en la soledad que me aguardaba. Un exiliado viviendo en un país extraño… No hablaba ningún idioma aparte del propio. Qué diferente habría sido con Jenny a mi lado. Y con todo ese dinero, podríamos llevar una vida maravillosa juntos. Todo esto pasaba por mi cabeza cuando dijo—: Supongo que habrá sol donde estás tú. Aquí sigue siempre tan deprimente. A veces, echo de menos el sol.


  Pensé en cómo me divertiría enseñándole Hong Kong, luego, con un sentimiento de depresión comprendí que ya era demasiado tarde. No podía decirle «Ven conmigo». Además, ella todavía no podía andar. No… era demasiado tarde, tendría que salir pocos días después del robo, quizás el lunes siguiente. Sería demasiado peligroso quedarme.


  —Aquí el sol es maravilloso —dije, y deseé no haberla llamado—. Te escribiré, Jenny. Bueno, ya es tarde. Cuídate.


  —Y tú también.


  Hablamos unos segundos más y luego corté. Me quedé allí sentado, mirando la pared. «¿Estaré enamorado de ella?», me pregunté. Quizá le escribiera cuando estuviera seguro en Suiza, y le diría lo que sentía por ella. Le pediría que fuera a verme para poder hablar de ello. Le enviaría el pasaje de avión. Sentía que iría.


  Miré la hora: todavía me quedaban dos horas y tres cuartos de espera. No podía permanecer más tiempo en el apartamento así que salí y fui a Interflora, que estaba abierto hasta tarde. Ordené que enviaran unas rosas a Jenny con una tarjeta donde le decía que permanecería en contacto con ella. Como sabía que debía comer algo, fui hasta el Hotel Spanish Bay. Pedí un sándwich de salmón ahumado y un vaso de vodka puro.


  Uno de mis clientes, Jack Calshot, un rico accionista, se sentó conmigo. Hablamos de cosas diversas. Me dijo que estaba buscando un brazalete de esmeraldas y rubíes y me guiñó un ojo:


  —No es para mi esposa, ¿me entiende? Encontré a una muchacha muy entusiasmada, pero necesita algo. ¿Tiene alguna cosa así, Larry?


  Le dije que no habría problema y que pasara por la tienda al día siguiente.


  Pasé otra hora escuchando su charla. Era un hombre interesante, pues siempre me daba buenos consejos sobre el mercado. Pero en mi interior pensaba que todo aquello cambiaría muy pronto: un nuevo cambio de escenario. Me pregunté si haría amigos en Suiza. Por lo que había oído, los suizos no eran muy amigos de los extranjeros, pero podría encontrar alguna colonia norteamericana para entablar relaciones.


  Por fin, las agujas del reloj marcaron las diez menos cuarto de la noche. Me despedí de Calshot, que prometió pasar por la joyería alrededor de las diez. Cuando subí al Buick, pensé en Fel y me sobresalté. Un golpe en la cara puede ser doloroso. No es fácil ganar un millón de dólares, me dije.


  Llamé al timbre del portal de Sydney y vi a Claude salir del ascensor, mientras Lawson venía a abrirme la puerta.


  Ambos me saludaron cuando Lawson me abrió.


  Lawson volvió presuroso a la portería, porque seguramente estaría viendo un buen programa en la televisión, y Claude me dijo:


  —El señor Sydney está muy excitado esta noche, señor Larry. Me ha costado convencerle de que cenara. Espero que usted consiga calmarle.


  Cuando pensé en lo que iba a suceder me dije que sería imposible.


  —Haré lo que pueda, Claude —le prometí—. Buenas noches. —Y tomé el ascensor hasta el apartamento. Salí del ascensor y bajé por las escaleras sin hacer ruido. Llegué al vestíbulo, me detuve, miré en todas direcciones y crucé rápidamente hasta la puerta de entrada, descorrí el pestillo y volví a subir la escalera. Tal como había pensado, no había tenido problemas para destrabar la puerta de la entrada. Al llegar a la puerta del apartamento de Sydney, hice girar la manecilla y comprobé que estaba abierta. Volví a cerrarla y llamé al timbre.


  Sydney apareció en la puerta en un segundo, abriéndola de par en par.


  —¡Entra, mi querido muchacho! —exclamó, con la mirada iluminada—. ¿Fue horrible la cena?


  —Bastante. —Cerré la puerta y, cogiéndole del brazo, fuimos al salón. La puerta había quedado destrabada—. Ella vacilaba. No creo que su marido quiera gastar todo ese dinero. Pero me he encontrado a Calshot y me ha dicho que estaba buscando un brazalete de rubíes y esmeraldas. Pasará mañana… Una nueva amiguita.


  —No perdamos tiempo hablando de él… Ven a ver mis diseños.


  Mientras le seguía hasta el escritorio, miré la hora. Eran las diez y diez. Veinte minutos más y todo habría acabado. Me di cuenta de que estaba sudando y saqué el pañuelo para secarme las manos.


  —¡Mira! —Extendió los diseños sobre la mesa—. ¿Qué te parece?


  Me incliné sobre ellos, casi sin mirarlos.


  —¿No crees que éste es maravilloso? —Colocó su dedo largo y artísticamente formado sobre el segundo diseño.


  Me esforcé por observarlo. Durante unos segundos, examiné los diseños. Se había superado a sí mismo. El segundo diseño que me señaló era lo mejor que había visto en mi vida.


  Me incorporé.


  —Sydney, eres un genio. No hay duda de ello. ¡Éste es el mejor! Es de primera y si no puedo venderlo por dos millones dejaré de llamarme Carr.


  Sonrió, resplandeciente.


  —Sabía que tenía que ser el bueno, pero ahora que lo dices…


  —Comparémoslo con el collar.


  Pareció sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Quiero comparar la talla de las piedras con tu diseño. —Comencé a hablar con voz ronca y tuve que hacer una pausa para reponerme.


  —Claro… sí…


  Se volvió, atravesó la habitación, sacó el Picasso y efectuó los movimientos secretos que abrían la caja.


  Miré la hora: quince minutos más.


  Trajo el collar y lo puso sobre la mesa.


  —Siéntate, Sydney, y comparémoslo.


  Rodeó el escritorio y se sentó; yo me situé a su lado y estudiamos juntos el collar y luego el dibujo.


  —Es maravilloso —dije—. Has captado extraordinariamente el espíritu de las piedras. ¿Te imaginas cómo será cuando Chan lo termine? Casi no puedo esperar a llevárselo.


  Se volvió en su silla.


  —¿Cuándo puedes partir?


  —El lunes. Mañana iré a la agencia de viajes. Llegaré a Hong Kong el miércoles. Tendré que pasar una semana con Chan, para asegurarme de que lo empieza bien, y luego regresaré.


  Asintió.


  —Muy bien. ¿Cuánto tiempo crees que tardarás en venderlo?


  —No lo sé, es algo difícil. Ya estoy preparando una lista de nombres. Chan tardará dos meses en hacerlo. En cuanto él termine, empezaré yo.


  —¿No puedes darme una idea?


  Le miré, sin entender muy bien a qué se refería.


  —No lo creo, Sydney. Podría tardar un mes, u ocho meses. Dos millones no es ninguna broma.


  Se movió en la silla.


  —Verás, Larry, he asegurado el collar durante nueve meses. Puedo conseguir un precio especial durante ese tiempo, pero la cuota es bastante alta. Si no se vende en esos nueve meses, tendré que pagar más, y no quiero hacerlo.


  Me quedé pasmado.


  —¿Lo has asegurado?


  —Por supuesto, querido. ¡No pensarías que iba a dejarte ir a Hong Kong con el collar sin asegurarlo! Podría sucederte cualquier cosa. Hasta podrían robártelo. ¡Podría haber un accidente, Dios no lo quiera! Tres cuartos de millón es mucho dinero para arriesgarlo.


  —Sí. —El corazón me latía con fuerza—. ¿Y con quién lo has asegurado?


  —Con nuestra gente… la National Fidelity. ¡Tuve una pelea terrible con ese asqueroso de Maddox! ¡Le odio! ¡Es tan materialista! Al final, tuve que hablar con uno de los directores para conseguir un descuento. Maddox quería cobrarme casi el doble.


  ¡Maddox!


  Yo también había tratado con aquel hombre y sabía que era uno de los más duros, difíciles e inteligentes asesores de reclamaciones del negocio: un hombre que olía un crimen incluso antes de que se hubiera planeado. Él y su ayudante, Steve Harmas, habían resuelto más estafas de seguros y detenido a más estafadores que todos los demás asesores juntos.


  Como sabía que me había puesto pálido, caminé lentamente hasta la espectacular ventana sin cortinas.


  Mi mente estaba petrificada de terror. ¡Tenía que detener el robo! ¿Pero, cómo? Mi cerebro se negaba a trabajar, pero sabía que seguir adelante sería fatal con Maddox cerca.


  Por inteligente que fuera la policía de Paradise City, no podía compararse con Maddox. Recordé un caso en el que el Jefe de la Policía, Terrell, se alegró de colaborar con el investigador de Maddox, Steve Harmas, y había sido Harmas quien había resuelto el robo del collar de Esmaldi y también un crimen.


  —¿Qué ocurre, Larry?


  —Me ha venido la jaqueca, maldición. —Me sostuve la cabeza con las manos mientras pensaba qué hacer. Luego, descubrí lo absurdamente fácil que era detener el robo. Lo único que tenía que hacer era salir al vestíbulo, poner la traba Yale en la puerta y Rhea y Fel no podrían entrar.


  ¿Qué podían hacer? ¿Qué podían hacer excepto irse y maldecirme cuando volviéramos a vernos?


  —Te traeré una aspirina —dijo Sydney, poniéndose de pie—. Nada como eso, querido.


  —Está bien. —Comencé a caminar hacia la puerta—. Iré yo. ¿Están en el armario del baño, no?


  —Déjame…


  Entonces, la puerta se abrió de golpe y supe que ya era demasiado tarde.


  Días después, cuando repasaba aquella noche, comprendí por qué la operación me había estallado en la cara.


  La culpa era totalmente mía. A pesar de todas las horas de reflexión y cuidadoso planeamiento, me había equivocado por completo sobre la reacción de Sydney en circunstancias extremas. Estaba seguro de que aquel maricón tendría el coraje de una mosca y de que se pondría a temblar ante cualquier amenaza de violencia. Si no hubiera juzgado erróneamente su valor no me encontraría como me encuentro hoy, pero estaba convencido de que Sydney no crearía problemas y jamás me detuve a pensar en esa parte tan vital del plan.


  Me dirigía hacia la puerta y Sydney se levantaba de su mesa cuando se abrió la puerta y entraron Fel y Rhea.


  Fel llevaba la peluca de Beatle y las gafas de espejo, además de una Colt automática de aspecto aterrador en la mano. Detrás de él, con el cabello rojizo oculto bajo un pañuelo negro y el rostro escondido tras un par de inmensas gafas plateadas, también Rhea apareció amenazadoramente con una 38 automática en la mano enguantada.


  —¡No se muevan! —gritó Fel, con voz aterradora—. ¡Levanten las manos!


  Me moví hacia él. Traté de detenerme pero mis piernas seguían avanzando. Estaba casi sobre él cuando me golpeó. Vi el movimiento e intenté esquivarlo, pero me pegó con el mango de la pistola en plena cara y una luz blanca me estalló en el cráneo. Sentí la sangre caliente correrme por la boca, pero quedé tumbado en el suelo, mareado por la violencia del golpe. Permanecí allí, con el ojo derecho cerrado y el izquierdo observando lo que sucedía.


  Vi a Sydney tomar la daga de los Borgia que utilizaba como cortapapeles: una antigüedad que le había costado varios miles de dólares y de la que estaba muy orgulloso. Se abalanzó sobre Fel embistiendo como un toro, con la daga hacia delante, el rostro como un pergamino viejo y los ojos salidos de las órbitas. Parecía un homicida.


  Vi a Rhea retroceder y levantar el arma, sonriendo con maldad. Hubo un destello y un disparo justo cuando Sydney estaba sobre Fel, que se había quedado inmóvil, estupefacto. La punta de la daga le hirió el brazo, que comenzó a sangrar. La parte posterior de la cabeza de Sydney estalló como un hongo rojo y cayó con un golpe que conmovió la habitación.


  El humo del arma se elevó hacia el techo. Fel retrocedió, sujetándose el brazo. De alguna manera, logré ponerme a cuatro patas.


  Observé el cuerpo de Sydney. Algo horrible, blanco, mezclado con sangre, empezó a surgir de la parte posterior de su cabeza. Tenía que estar muerto. Lo sabía. ¡Sydney! ¡Muerto! Sentí algo flojo en la boca y escupí un diente sobre la alfombra persa de doscientos años. Empecé a arrástrame hacia él. Quería tocarle, tratar de reanimarle y, cuando estaba a punto de alcanzarle, la sombra de Rhea apareció ante mí.


  Me quedé rígido, sobre las manos y las rodillas, chorreando sangre por la boca. Frente a mí había un gran espejo y vi reflejada su figura en él. Las inmensas gafas plateadas, sus blancos dientes, los labios tirantes en una malvada sonrisa, y el traje rojo que la hacía parecer un demonio escapado del infierno.


  Sostenía el arma por el cañón. A pesar de que yo la veía en el espejo, me golpeó con el arma en la cabeza.


  Cuando recuperé la consciencia, no podía saber que había estado en coma cinco días, que me habían operado del cerebro y que me habían dado por muerto dos veces.


  El sonido de una voz fue el primer indicio de vida que tuve mientras me sentía flotar entre aguas turbulentas. Seguía nadando, elevándome cada vez más sin ahogarme, nadando con movimientos lentos, tranquilos, para alcanzar la superficie, y me volví hacia la voz que hablaba desde muy cerca, hasta que por fin las palabras penetraron en mí.


  La voz decía:


  —Mire, doctor, ¿cuánto tiempo más cree que tendré que quedarme aquí, esperando a que este tipo vuelva en sí? Me muero, aquí sentado. Soy el hombre fuerte del cuerpo. Por amor de Dios, ¡llevo aquí sentado cinco días!


  ¿El cuerpo? ¿La policía?


  ¿Cinco días?


  Permanecí inmóvil, sintiendo una terrible jaqueca.


  Otra voz dijo:


  —Podría salir del coma en cualquier momento. Y podría permanecer así meses.


  —¿Meses? —gritó el otro hombre—. ¿No puede hacer nada? ¿Darle una inyección o algo? Si sigo sentado aquí yo también voy a entrar en coma y entonces tendrá dos pacientes y no uno.


  —Lo siento… tenemos que esperar.


  —¡Maravilloso…! ¿Y yo qué hago, practico yoga?


  —Podría ser una buena idea, señor Lepski. El yoga es muy beneficioso.


  Hubo una pausa y, después, el hombre llamado Lepski habló:


  —¿Así que no puede sacarle de ese coma?


  —No.


  —¿Y podría tardar meses?


  —Sí.


  —Bien, doctor, o sea que tengo que quedarme sentado.


  —Eso parece.


  Luego, el sonido de unos pasos alejándose, una puerta que se abría y cerraba y el hombre llamado Lepski que resoplaba, se ponía en pie y comenzaba a pasearse por el cuarto. Sus movimientos se tornaron un telón de fondo. Pude pensar en lo que había oído. Deseé que no me doliera tanto la cabeza para poder pensar con mayor claridad. Con gran esfuerzo, me obligué a recordar el pasado. Volví a ver el terrible momento en que Rhea había matado a Sydney. La vi aproximar el arma, vi el disparo, lo oí y vi estallar la cabeza del pobre y valiente Sydney en una mezcla de sangre y cerebro.


  ¡Había sido tan estúpido! ¿Por qué había juzgado tan mal su coraje? Le vi ir al ataque de Fel, con la daga de los Borgia en la mano… algo que yo jamás habría hecho ante la visión de un arma tan amenazadora. Había sido algo loco e inútil pero magnífico a la vez; sólo alguien de gran valor y coraje sería capaz de algo así. Sydney debió sospechar que aquellos dos iban por el collar, pero no sospechaba que el collar era falso y que había dado su vida por nada. Bueno, estaba muerto. Y ahora yo me hallaba en una situación difícil, con aquel oficial de policía sentado a mi lado, esperando a que recuperara el habla. ¿Sospecharían que estaba involucrado en el asesinato y el robo? ¿Era posible? ¿Cómo habría reaccionado Maddox, al saber que su empresa tendría que pagar tres cuartos de millón de dólares? Conociéndole, en lugar de pagar aquella enorme suma él hurgaría y hurgaría y hurgaría hasta encontrar algo que me relacionara con el asesinato.


  Bien, tenía tiempo. Si permanecía inmóvil y no daba muestras de hallarme consciente, podría pensar en alguna forma de salir de aquello… Alguna manera de salvarme.


  Oí que se abría la puerta. Una voz de mujer dijo:


  —Su comida está lista, señor Lepski. Me quedaré yo a cuidarle.


  —Muy bien, muñeca. Si mueve una sola pestaña me llama. ¿Qué hay de comer?


  —Carne guisada.


  —¿Seguro que es de carne y no de perro?


  Ella rió.


  —Ha desaparecido el gato de la jefa.


  —¡Eso es! ¡Ay, Dios mío! —Luego, la puerta se cerró.


  Oí que la enfermera se sentaba y comenzaba a hojear un libro. Volví a mis pensamientos.


  Rhea y Fel se habían llevado el collar de vidrio. Fel había resultado herido. ¿Habría alertado a alguien del edificio el sonido del disparo? Tal vez la policía los hubiera atrapado ya y Rhea hubiera cantado. Quizá por eso aquel oficial tenía que cuidarme. Estaba seguro de que si cogían a Rhea, me implicaría. ¿Pero, cómo saberlo? También estaba seguro, por lo que había podido ver en el espejo, de que su intención había sido matarme, como había matado a Sydney. Pero si sobrevivía… como parecía que iba a hacer… y si les atrapaban a ella y a Fel, entonces, ella hablaría.


  Sentí deseos de apretarme la frente con las manos, pero resistí. Necesitaba tiempo. Debía simular que aún estaba en coma.


  ¿Y si ella y Fel habían escapado? ¿Qué harían? Habían robado un collar cuyo valor estimaban en al menos un millón de dólares. Sabían que cualquier movimiento en falso sería desastroso. ¿Intentarían venderlo? Yo les había advertido que ningún pequeño perista lo tocaría. Con el crimen pendiente sobre sus cabezas, ¿se atreverían a acercarse a un perista? Sin embargo, imaginaba a Rhea, con su codicia, sin poder resistir la tentación de intentar convertir el collar en dinero.


  ¿Pero por qué pensar en ellos? Si quería sobrevivir, tenía que pensar en mí mismo.


  ¿Y si la policía o Maddox (él en especial) sospechaban que yo estaba tras el robo? ¿Y si conseguían un permiso para abrir mi caja fuerte? ¿Cómo reaccionarían cuando encontraran el collar verdadero?


  Después, vi un atisbo de esperanza… una solución… ¡Dios mío, cómo necesitaba una solución!


  Permanecí inmóvil, mientras mi mente trabajaba, y por fin hallé algo que tal vez podría salvarme… siempre y cuando la policía no enganchara nunca a Rhea y a Fel. Si no lo hacía, estaría a salvo. Podría burlar a Maddox. Podría regresar a la joyería. Al haber muerto Sydney, Tom Luce me ofrecería entrar en la sociedad. Sin mi experiencia, el negocio podría fracasar. De repente, me sentí más aliviado, relajado y con esperanzas.


  Podía zafarme, siempre que no atraparan a Rhea y a Fel.


  ¿Pero, cómo estarían ellos? Nadie, aunque los hubiesen visto salir del edificio, podría identificarlos. Siempre que no hicieran ninguna estupidez como intentar vender el collar, como seguramente harían, estarían a salvo, como yo.


  ¿Pero, y Rhea?


  Recordé lo que Jenny había dicho: Está obsesionada por hacerse rica. No acepta el hecho de que si uno quiere dinero debe trabajar por él… dice que no aguantará tanto tiempo.


  Pero Rhea no era tonta. A pesar de la tentación de hacer dinero rápidamente, debía comprender que, en cuanto intentara vender el collar, estaría perdida.


  Luego oí llamar a la puerta; la enfermera se puso en pie y atravesó el cuarto.


  —Hola, señorita Baxter —dijo.


  —¿Cómo está? —preguntó Jenny.


  —Igual.


  ¡Jenny estaba ahí!


  Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no abrir los ojos. Debía revelar que había recuperado la consciencia de forma muy lenta para que si aquel oficial de policía se ponía pesado pudiera volver a caer en un coma fingido. El saber que Jenny había ido a Paradise City y se preocupaba por mí fue como recibir un disparo en el brazo.


  —¿Podría pasar a verle?


  —Claro.


  Permanecí inmóvil mientras el corazón me latía con fuerza al sentir movimientos cerca de mi cama.


  —Parece estar muy mal. —La preocupación de la voz de Jenny significaba mucho para mí.


  —Es lógico. Le han operado del cerebro, fue una operación rápida, y el doctor Summers dice que ya está fuera de peligro. Sólo tenemos que esperar a que salga del coma.


  Sentí que unos dedos fríos tocaban mi muñeca… los dedos de Jenny. Deseaba abrir los ojos y mirarla, ver su cabello despeinado y la expresión de ansiedad de sus ojos cálidos, pero aún era pronto. Por mi seguridad, tenía que aguardar.


  Después, el sonido de la puerta que se abría y otra voz, la voz de Lepski.


  —Si era el gato de la jefa, debo confesar que ya está en mi estómago. —Lepski había vuelto—. Hola, señorita Baxter —prosiguió—. Como ve, sigue igual.


  —Sí —dijo Jenny con un suspiro—. ¿Enfermera, puede avisarme en cuanto vuelva en sí?


  —Por supuesto.


  Hubo otro movimiento. Ni siquiera me atrevía a espiar entre las pestañas cuando oí a Lepski sentarse junto a mí.


  Después, se cerró la puerta… Jenny se había ido.


  —Me gusta —dijo Lepski—. Tiene algo. Y ama a este tipo con locura, ¿no es así?


  —Así es —respondió la enfermera.


  —Sí… —Hubo una pequeña pausa y, luego, Lepski prosiguió—: Hace un par de meses que me promocionaron a detective de primer grado. No creería usted cómo me manejan. ¡Me obligan a quedarme aquí sentado en este cuarto día tras día! Tratan de engañarme con que es algo importante.


  —La verdad es que no entiendo nada de todo esto —dijo la enfermera—. Quisiera que me lo explicara. He leído todos los diarios, pero lo único que dicen es que el señor Fremlin ha sido asesinado. ¿Qué está pasando?


  —Entre usted y yo, déjeme decirle que nosotros tampoco sabemos nada. Todo depende de que Carr recobre la consciencia y nos diga lo que sucedió. Creemos que robaron algo importante, pero no sabemos qué. Así que usted no entiende de qué se trata… Bueno, pues ya somos dos.


  Escuchaba con mucha atención.


  —¿Pero tendrán algunas pistas? —quiso saber la enfermera.


  —Muñeca, ha leído demasiadas novelas policíacas. —La voz de Lepski parecía amarga—. Lo único que sabemos es que un hombre y una mujer entraron en el apartamento de Fremlin, le dispararon, dejaron a Carr fuera de acción y desaparecieron. Tenemos una descripción suya. El sereno oyó el disparo y los vio salir. Su descripción no sirve para nada. Así que todo depende de lo que Carr haya visto y de lo que sepa. O sea que tengo que quedarme aquí. ¿Entiende ahora?


  —Me alegro de no ser usted.


  —Yo también. —Hubo una breve pausa—. ¿Qué hay de cenar?


  —Pero si acaba de almorzar, señor Lepski.


  —No importa, soy un hombre previsor. ¿Qué hay de cenar?


  —No lo sé; depende de cómo se sienta la cocinera.


  —¿De veras? ¿Y qué le parece si le dice que la haré pasar un buen rato si prepara algo bueno?


  La enfermera se echó a reír.


  —No es manera de hablar, señor Lepski.


  —Tiene razón. Estar aquí sentado mirando a este tipo me saca de mis casillas. ¿Ya se va?


  —Claro que sí, antes de que quiera usted tener algo conmigo.


  —¡Buena idea! Si no fuera un respetable hombre casado…


  Oí que la puerta se cerraba.


  Entonces, no sabían que se había robado el collar. Así que Lawson había visto salir a Rhea y a Fel pero, como Lepski había dicho, eso no quería decir nada. Con los disfraces y huyendo a toda prisa, serían totalmente anónimos. Permanecí inmóvil, pensando, y después decidí ocultar que había recobrado la consciencia por lo menos durante un par de horas más, para que Lepski no tuviera la menor sospecha de que había oído lo que le había contado a la enfermera.


  Así que permanecí quieto, pensando, mientras el tiempo pasaba. Me dolía la cabeza y los movimientos de Lepski me irritaban. De vez en cuando, se asomaba la enfermera. Por fin, llegó el doctor y decidí que era el momento de mostrar alguna señal de vida. Cuando le oí saludar a Lepski me moví, dejé escapar un gemido suave, abrí los ojos, miré la cara redonda que se inclinaba sobre mí y volví a cerrarlos.


  —Está recobrando la consciencia.


  —¡Qué buena noticia! —exclamó Lepski.


  Volví a abrir los ojos, levanté una mano para tocarme la cabeza dolorida y noté los vendajes.


  —¿Cómo se siente? —me preguntó el médico.


  —¿Dónde estoy? —La pregunta clásica de las personas que recuperan la conciencia.


  —No se preocupe por nada. Está en el hospital municipal. ¿Cómo se siente?


  —Me duele la cabeza.


  —Yo me ocuparé de eso. No se preocupe. Descanse solo, señor Carr.


  —Sydney… ellos le mataron…


  —No se preocupe por nada. Le pondré una inyección y se tranquilizará. Hay mucho tiempo…


  —¡Eh! ¡Un momento! ¡Quiero hablarle! —dijo Lepski, ansiosamente—. Esto es importante.


  —Todavía no puede hablar con mi paciente. —El tono del doctor fue terminante—. Enfermera…


  Un momento después, sentí que me frotaba el brazo y me pinchaba con la aguja. Mientras volvía a la inconsciencia, pensé que el tiempo estaba de mi parte. No tenía ninguna prisa por hablar con Lepski, pero sabía que en aquel juego de póquer yo llevaba las mejores cartas.


  La luz del sol me despertó. Me moví, levanté la cabeza y parpadeé. El dolor de cabeza había desaparecido. Mi mente estaba clara. Al otro lado de la habitación, de pie junto a la ventana, había un hombre alto y delgado, muy bronceado; supuse que sería Lepski. Sentada a mi lado, una bella enfermera se levantó al verme moverme y se inclinó sobre mí.


  —Hola, señor Carr… ¿Se encuentra mejor ahora?


  —Me encuentro bastante bien. —Me llevé la mano a la cabeza—. ¿Qué ha sucedido?


  —Tranquilícese. Llamaré al doctor Summers.


  La enfermera fue hasta el teléfono y Lepski se acercó a mi cama. Vi un par de ojos celestes y fríos: ojos de policía.


  —Hola, señor Carr —dijo, hablando en voz baja—. Me alegra verle con vida otra vez. ¿Tiene ganas de hablar?


  —¿Quién es usted… el doctor?


  Luego, la enfermera apartó a Lepski.


  —Aún no —le dijo—. No puede hablar con él hasta que el doctor Summers lo autorice.


  —¡Maldición! —exclamó Lepski, y volvió junto a la ventana.


  Un momento después, apareció un hombre bajo y gordo con una bata blanca. Me tomó el pulso y me miró sonriendo, me dijo que estaba bien y que no me preocupara por nada.


  —Señor Carr, aquí está un oficial de la policía que quiere interrogarle. ¿Se siente bien para hablar con él? No dude en decir que no si no se encuentra bien, pero parece que es importante.


  —¿Se trata de Sydney Fremlin? —pregunté, con voz ronca y casi susurrando.


  —Sí.


  Cerré los ojos y permanecí algunos segundos en silencio. Quería que supiera que aún no me sentía bien.


  —De acuerdo.


  El doctor se volvió e hizo señas a Lepski.


  —Sólo unos minutos.


  Lepski se puso a mi lado, de pie.


  —Señor Carr… Imagino cómo se siente, pero esto es importante. ¿Puede decirme lo que sucedió? Brevemente… Dígame sólo lo que ocurrió y por qué está así. —Noté que su voz no era hostil y ello significaba, sin duda, que no sospechaba de mí.


  Con voz cansada y en un susurro, dije:


  —Fremlin y yo estábamos trabajando. De repente, se abrió la puerta y aparecieron un hombre y una mujer. Fremlin trató de detenerle. La mujer le disparó y luego me golpeó a mí.


  —¿En qué estaban trabajando?


  —En el diseño de un collar de diamantes.


  —¿Tiene alguna idea de lo que estaban buscando?


  —El collar de diamantes.


  —¿Qué collar?


  —Estábamos transformando un collar. El collar estaba sobre el escritorio… ¿Se lo llevaron?


  —No había ningún collar cuando llegamos —dijo Lepski, inclinándose hacia delante y observándome—. ¿Qué collar… y cuál era su valor?


  «Es suficiente por ahora», pensé, y cerré los ojos.


  —Es suficiente —dijo el doctor Summers—. Ahora debe descansar.


  —¡Éste es un caso de homicidio, doctor! ¡Tengo que hablar con él! ¡Señor Carr!


  Abrí los ojos, le miré y volví a cerrarlos. Sentí otra inyección y perdí la conciencia mientras oía protestar a Lepski.


  Cuando volví a despertar, hallé a otro hombre sentado a mi lado. Era alto, delgado y feo, pero de una manera agradable, y de modales suaves.


  —¿Cómo se siente, señor Carr?


  Detrás de él estaba la enfermera.


  —Un poco dopado —contesté, cerrando los ojos. Moví la cabeza y volví a abrirlos—. ¿Quién es usted?


  —Mi nombre es Steve Harmas —dijo—. Represento a la National Fidelity Insurance Corporation.


  Sentí un escalofrío en la espalda.


  Aquél era el hombre del que tanto había oído hablar: el hombre que resolvía estafas y asesinatos, respaldado siempre por Maddox.


  Aquel hombre iba a ser mucho más peligroso que Lepski. Estaba seguro de ello, pero no podía seguir esquivándole.


  Era el momento del show. Tenía que convencerle o estaría perdido.


  —¿Siente deseos de hablar? —me preguntó Harmas. Su voz era suave y alentadora, pero no me dejé engañar.


  —Sí. —Dejé ver que para mí era un gran esfuerzo y me incorporé un poco, como para mirarle directamente a los ojos—. Adelante.


  —Seré breve, señor Carr. —Su voz no era hostil, pero su mirada estaba alerta. No me engañó ni por un momento—. ¿Sabía que el señor Fremlin había asegurado el collar de diamantes por tres cuartos de millón de dólares?


  —Sí… él me lo dijo.


  —Suponemos que el collar ha sido robado. Por lo que le dijo usted a Lepski, esas personas iban tras el collar. La caja del señor Fremlin estaba abierta y no había rastro del collar. ¿Se lo llevaron?


  —No.


  Me miró.


  —¿No lo hicieron? ¿Está seguro?


  —Sí.


  Me miró con aire dubitativo.


  —¿Y usted sabe dónde se encuentra?


  Era el momento de jugar el as.


  —Sí, lo sé… Está en la caja de seguridad de mi apartamento.


  Hubo una larga pausa mientras Harmas me observaba atentamente.


  —¿En su caja, señor Carr? No lo entiendo.


  Cerré los ojos y fingí descansar un momento, luego volví a abrirlos y le dije:


  —Puedo asegurarle que el collar no ha sido robado. Había dos collares. El original, en diamantes, y una imitación, de vidrio. Nosotros trabajábamos con la imitación.


  Harmas dejó escapar un suspiro por los labios entreabiertos.


  —¡Qué buena noticia! Mi jefe creía que íbamos a tener que pagar casi un millón. ¿Lo dice en serio?


  —Sí. Fremlin temía guardar el collar verdadero en su apartamento y me pidió que lo pusiera en mi caja. A menos que los ladrones hayan entrado también en mi apartamento, todavía debe de estar allí.


  —¿Podría comprobarlo, señor Carr? Mi jefe está sufriendo un ataque tras otro y querría evitarle este sufrimiento.


  —Adelante. Encontrará la llave de mi apartamento en el bolsillo de mi chaqueta. —Le di la dirección—. La combinación de la caja es X-11-0-4. Vaya a verlo. —Y cerré los ojos.


  —No se preocupe por nada, señor Carr. Descanse. —Y se fue.


  Suspiré profundamente. Aquello me libraba de toda sospecha. Pero todavía existía un riesgo: si la policía atrapaba a Rhea y a Fel hablarían y aquella débil inspiración mía no serviría para nada.


  CAPÍTULO OCHO


  El sargento Fred Hess, encargado del departamento de homicidios, era un hombre bajo, regordete y de cejas espesas, ojos fríos y alerta.


  Una hora después de que Harmas se retirara, Hess entró en mi cuarto seguido de Lepski para interrogarme.


  —Señor Carr… Soy Hess, de la Policía Federal, homicidios —dijo, con voz de ultratumba—. El doctor Summers afirma que usted no se encuentra completamente repuesto para hacer una declaración completa, espero que pueda respondernos a algunas preguntas.


  —Estoy bien —respondí—. El doctor Summers tiene buenas intenciones, pero exagera.


  Eso gustó a Hess, que sonrió, acercó una silla y se sentó a mi lado. Lepski anduvo hasta la ventana, se sentó y sacó una libreta.


  Había tenido mucho tiempo para revisar mi historia y estaba preparado y confiado.


  —Muy bien, señor Carr, veamos qué me dice sobre ese collar. Harmas me ha informado de que los ladrones robaron una imitación. ¿Es cierto?


  —Si el collar no está entonces robaron la imitación.


  —¿No se dieron cuenta de que era una imitación?


  —No; podría engañar a cualquiera salvo a un experto de primera. Pero para aclarar todo esto, sargento, ¿qué le parece si se lo cuento todo desde el principio?


  Me miró sorprendido y luego asintió.


  —Me parece muy bien.


  Le relaté entonces cómo la señora Plessington había querido un collar, cómo le había encargado una réplica de vidrio para que pudiera decidir si le agradaba el diseño. Le expliqué que, después de la venta, Sydney había querido vender la imitación, pero que como había sido mi mejor negocio había decidido guardarlo como recuerdo. Le dije también que Sydney había aceptado dármelo (primera mentira) y que le había pagado tres mil dólares por el collar. Después, le conté la afición de la señoraP. al juego y cómo, aterrada por no poder pagar sus deudas, le había pedido a Sydney que vendiera el collar. Le expliqué por qué el trato debía hacerse en secreto y cómo Sydney y yo habíamos tenido la idea de transformar el collar en otro. Para impedir que se descubriera, Sydney había decidido trabajar sobre el collar en su apartamento.


  —Sin embargo, Sydney temía guardar el collar en su apartamento y yo le sugerí que usáramos la imitación —proseguí—. Y después me pidió que me arriesgara a guardar el collar original en mi caja.


  —Un momento, señor Carr —me interrumpió Hess. Hasta entonces, había permanecido inmóvil, escuchando—. Me gustaría aclarar ese punto. Hemos examinado su caja y la del señor Fremlin y la de él es mucho mejor que la suya. Su caja está conectada con el departamento de policía y la suya no. ¿Cómo es que Fremlin pensó en guardar el collar en su caja?


  Era una pregunta esperada y tenía preparada la respuesta.


  —Sydney estaba nervioso —dije—. Pensaba que ningún ladrón sospecharía que tenía algo de valor en mi caja mientras que él podía ser objeto de un atraco.


  —Sí… —Hess se rascó la nariz—. ¿Nervioso, eh? ¿Se refiere a que temía que alguien entrara en su casa?


  —Había pagado el collar con su propio dinero. A pesar de que lo había asegurado quería evitar los riesgos.


  —Ésa no era la pregunta, señor Carr. ¿Fremlin estaba nervioso?


  —Sí.


  —¿Y, entonces, por qué no cerraba la puerta con llave?


  —Porque siempre se las olvidaba. Su criado podrá explicárselo también. Se sentía seguro dejando la puerta abierta porque el portal del edificio siempre estaba cerrado con llave.


  —Sin embargo, la noche del robo no lo estaba. ¿Cómo puede ser?


  —No lo sé. Cuando llegué, poco después de las diez, la puerta estaba cerrada con llave. Tuve que llamar a Lawson, el portero, para que me abriera. Claude, el criado del señor Fremlin, salía para marcharse, intercambiamos unas palabras y Lawson volvió a la portería. Tal vez olvidara cerrar la puerta después de que Claude saliera.


  —Lawson dijo que no había levantado la traba de la puerta y después de que Claude saliera la puerta se cerraría automáticamente —explicó Hess.


  —Pero no lo hizo, ¿no? De lo contrario, esos dos no habrían podido entrar.


  —Sí… —Hess estudió sus manos gordas y marrones con el ceño fruncido—. Lawson oyó el disparo y salió de la portería justo en el momento en que los asesinos salían del ascensor. Ambos llevaban un revólver en la mano. Lawson no es ningún héroe. Retrocedió para que no le vieran, pero ha podido darnos una descripción de ellos. —Hizo una pausa y prosiguió—: Cuando un hombre está asustado, no es un testigo muy fiable. Quisiera que usted me diera la descripción de esas dos personas, tal como usted las vio, señor Carr.


  —No piense que yo no estaba asustado —le dije—. Todo ocurrió muy rápido. La puerta se abrió y aquellos dos tipos entraron gritando. Yo me dirigía al cuarto de baño a buscar una aspirina y me los encontré de frente. El hombre me golpeo en la cara y caí. —Luego, describí cómo Sydney se había lanzado sobre el hombre y cómo la mujer le había disparado y cómo, cuando me arrastraba hasta Sydney, me había golpeado en la cabeza.


  —¿Entonces, fue la mujer la que disparó a Fremlin y le golpeó a usted?


  —Sí.


  —¿El hombre estaba herido?


  —Sydney le hizo un corte en el brazo con la daga.


  —Sí. Tenemos su grupo sanguíneo en la daga —comentó Hess. Lo dijo con tono indiferente, pero sus palabras me causaron escalofrío. ¡Su grupo sanguíneo! Un pequeño paso para cargar el crimen a Fel si es que alguna vez le atrapaban.


  —Tomemos al hombre primero, señor Carr —prosiguió Hess—. ¿Puede darme una descripción de él tal como lo vio?


  —Era de contextura robusta —dije— y como de su altura. (Mi segunda mentira). Llevaba una peluca de Beatle, unas gafas de espejo grandes y una chaqueta roja con los bolsillos negros. —Me llevé la mano a la cabeza con gesto de cansancio—. Es lo más que puedo darle.


  —¿Contextura robusta y alrededor de un metro setenta?


  —Sí.


  Hess se rascó la punta de la nariz.


  —Lawson dice que era alto: alrededor de un metro ochenta y delgado.


  La confusión era mi mayor esperanza.


  —Ésa no fue mi impresión.


  —Sí… —Hess suspiró—. En un robo como éste ningún testigo coincide con otro. —Se encogió de hombros—. Pero la peluca, las gafas y la chaqueta concuerdan. Ahora, la mujer.


  —No pude ver mucho de ella salvo que llevaba unas gafas plateadas que le tapaban casi toda la cara. Creo que era alta y de contextura robusta. Me dio la impresión de tener unos cuarenta y cinco años, una mujer madura. Llevaba un pantalón rojo y la cabeza envuelta en un pañuelo negro.


  Se abrió la puerta y entró el doctor Summers.


  —Creo que eso será todo por hoy, sargento —dijo, con firmeza—. Dije veinte minutos.


  —Claro. —Hess se puso de pie—. Gracias, señor Carr. Descanse. Gracias por su ayuda. Volveré a visitarle. —Él y Lepski abandonaron la habitación.


  El doctor Summers me tomó el pulso, me dijo que durmiera un rato y que me servirían el almuerzo al cabo de una hora. Cuando se fue, permanecí quieto pensando en lo que le había dicho a Hess. Todo parecía ir bien, excepto lo del grupo sanguíneo. Pero no podía hacer nada sobre aquello. Sabía que todo dependía de que cogieran o no a Rhea y Fel.


  Si Rhea no intentaba vender el collar, no veía cómo lo conseguirían.


  Después del almuerzo y una siesta, entró la enfermera a anunciarme la visita de la señorita Baxter.


  —¿Se siente con ganas de recibir otra visita, señor Carr? —preguntó, con una sonrisa cómplice.


  Dije que sí.


  Jenny entró con un ramo de rosas rojas y una canastilla de uvas. Se quedó a los pies de mi cama, mirándome; en sus ojos había una luz que removía algo en mi interior. Llevaba el cabello recogido. Tenía puesto un abrigo azul marino y una blusa con cuello de puntillas. Me pareció maravillosa.


  —¿Cómo estás, Larry?


  Le sonreí.


  —Hemos cambiado las posiciones… también las rosas y las uvas. ¿Cómo está tu tobillo?


  —Mejor. —Se acercó, no sin dificultad, a la silla cercana a mi cama y se sentó—. Dime, ¿cómo te sientes?


  —Estoy bien… ahora que estás aquí. —Le tendí la mano y ella la tomó—. Jenny, esto es maravilloso. Gracias por venir. ¿Dónde te hospedas?


  —¡Oh!… un hotelito. Cuando leí la noticia en el diario tuve que venir enseguida.


  —Esto es terrible —le dije—. Sydney era mi amigo. Aún no puedo creer que esté muerto.


  —Debes intentar no pensar en ello. No te servirá de nada. Ahora tienes que preocuparte de reponerte.


  —Así es. ¿Recuerdas cuando te llamé… la noche en que sucedió? Pensé que era el adiós. Es extraño cómo suceden las cosas, ¿no?


  Ella asintió.


  —El doctor me ha dicho que no debo fatigarte. Ya me voy. —Jenny se puso en pie.


  —¡Eh! Aguarda un minuto. Acabas de llegar.


  —Quería verte. ¿Quieres que te traiga algo mañana?


  —¡Siéntate, por favor! Quiero hablar contigo. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Paradise City?


  —Dos o tres días.


  —No me digas que con el tobillo así puedes empezar a trabajar enseguida, Jenny…


  —No, no puedo, pero… no puedo quedarme aquí. Esta debe de ser la ciudad más cara del mundo.


  —Sí, lo es. —Hice una pausa y la miré—. No sé cuánto tiempo tendré que quedarme aquí. Podrían ser varias semanas. ¿Querrías hacerme un favor?


  —Claro, Larry.


  —Deja el hotel y múdate a mi apartamento.


  Ella abrió los ojos, asombrada.


  —¡No puedo hacer eso!


  —Esto es una propuesta de trabajo. Necesito a alguien que conteste el teléfono, que se ocupe de la correspondencia y que mantenga mi casa en orden. Una señora de color viene a hacer la limpieza dos veces por semana, pero si no la vigilan no hará nada. Hay un cuarto libre que puedes utilizar y por cuidarme la casa pago cien dólares a la semana… Ése es el favor que te pido, Jenny, por favor…


  Ella dudó un instante y, cuando empezó a negar con la cabeza, agregué:


  —Ese favor incluye venir a verme todos los días, así no me sentiré más triste y solitario.


  Ella sonrió.


  —Muy bien, pero no aceptaré que me pagues. Tengo algo de dinero. Hablo en serio… de lo contrario, no aceptaré.


  En aquel momento apareció mi enfermera rubia.


  —Es la hora del descanso, señorita Baxter —dijo, sonriendo a Jenny.


  —¿Enfermera, podría darle la llave de mi apartamento a la señorita Baxter, por favor? —dije—. La tenía el señor Harmas. Espero que ya la haya devuelto.


  —Sí, lo ha hecho. —La enfermera miró a Jenny, después a mí y me sonrió—. Venga conmigo, señorita Baxter.


  Jenny me palmeó la mano.


  —Vendré mañana por la tarde —dijo, y salió detrás de la enfermera.


  A la mañana siguiente, después de la visita del doctor Summers, tuve una visita inesperada. Me sentía deprimido porque Summers había dicho que tendría que permanecer en el hospital por lo menos dos semanas más. Además, cuando regresara a casa, tendría que descansar y no fatigarme demasiado. El visitante inesperado fue Tom Luce. Llegó con más aspecto de bulldog que nunca, con un traje oscuro impecable y la cabeza calva brillante de sudor.


  Nunca había tenido mucha relación con él ya que él siempre trabajaba con Sydney, pero sabía que era fuerte, leal y un mago de las finanzas.


  —Bien, Larry —dijo, sentándose a mi lado—. Lamento encontrarte así. ¡Qué cosa tan terrible! ¡Pobre Sydney! El funeral fue ayer. Fue espectacular… Todos los que son alguien estuvieron allí. Envié una corona en tu nombre y la hice colocar en el mejor sitio. Nunca había visto tantas flores juntas.


  En mi interior, me alegré de no haber asistido.


  —Gracias, Tom. Es algo terrible. Todavía no puedo creer que haya muerto.


  —No. —Luce meneó la cabeza—. He estado hablando con el doctor Summers. Por lo que me ha dicho, no podrás trabajar durante tres o cuatro meses. ¿Puedes sugerirme a alguien que te reemplace hasta tu vuelta?


  Había estado pensando en aquel problema.


  —Necesitarás un diseñador y un ayudante que trabaje con Terry. Sé que Hans Kloch quiere cambiar. Es un buen diseñador, no a la altura de Sydney, pero bastante bueno. ¿Por qué no le escribes? Está con Wemer, de Amberes. Y también está Pierre Martin. Trabaja en Cartier, de Los Angeles. Creo que saltará ante la oportunidad.


  Luce anotó los nombres.


  —Me pondré en contacto con ellos de inmediato. Terry y la señorita Barlow están deshechos. —Hizo una pausa y luego agregó—: Debes saber, Larry, que ahora eres socio principal de la empresa.


  —¿Socio principal? —le miré, azorado—. ¿Te refieres a que me ofreces entrar en la sociedad, Tom?


  —Por supuesto, Larry, pero Sydney te ha dejado todas sus acciones, y eso te convierte en mi socio principal sin que tenga que ofrecértelo. Me alegro mucho de ello. No me habría gustado trabajar con otro hombre.


  Sentí un escalofrío que me recorría la espalda.


  —¡Tom! ¿Qué estás diciendo? No te entiendo.


  —He leído su testamento. Hay varios legados, pero la mayor parte de sus bienes, que son considerables, pasan a ti.


  —¡A mí! —exclamé, alzando la voz.


  —Sí. He traído una copia del testamento y una relación de sus bienes. Como bien sabrás, yo manejo todos sus asuntos. Sydney te quería mucho, Larry. Como dice en el testamento, serás un valioso sucesor, y yo pienso lo mismo.


  No pude evitarlo. Aún estaba débil y no tenía mucho (o ningún) control sobre mí mismo. Comencé a llorar, escondiendo la cara entre las manos, mientras me sacudían violentos sollozos. ¡Cómo me odiaba! ¡Yo era el responsable directo de la muerte de Sydney! Si no hubiese planeado robarle el collar, todavía estaría con vida. Y a cambio de mi traición, él me dejaba toda su fortuna.


  Vino la enfermera y, al verme, indicó a Luce que saliera y llamó al doctor Summers.


  Lo siguiente que recuerdo es haber sentido un pinchazo en el brazo y luego el bendito sueño del olvido.


  Estuve sedado durante el resto del día. Cuando el doctor Summers vino a verme a la mañana siguiente, dijo que no podría recibir visitas en los tres días siguientes. Aquel bajón emocional no podía repetirse.


  En cierta forma me alegré a pesar de que echaría de menos las visitas de Jenny, pero eso me daba tiempo para pensar en mi futuro.


  Leí el testamento de Sydney. Había dejado su fina colección de Wedgwood y Spode a Luce. Claude recibía cien mil dólares. Su secretaria y la señorita Barlow, diez mil dólares cada una. Terry, las joyas personales de Sydney. El resto de su fortuna y sus bienes eran para mí.


  Luce había hecho una relación de los bienes de Sydney. Sus acciones valían un millón y medio. Estaba la casa y varios cuadros valiosos, incluyendo el Picasso. Estaba su Rolls Corniche y el contenido de la casa, y sabía que eso incluía el collar de la señoraP.


  Leí la lista consternado y me dije que no podía aceptar todo aquello. No podría vivir conmigo mismo si lo hiciera. Pensé eso durante varias horas, pero luego se me ocurrió que no sólo sería difícil, sino también peligroso rechazarlo. Al cabo de un rato, empecé a convencerme de que yo no era responsable de la muerte de Sydney. ¿No le había dicho a Fel que no cargara las armas? ¿Cómo podía saber que Rhea era tan perversa que no dudaría en matar? ¿Cómo podía saberlo? ¿Acaso yo no había sufrido? Era pura casualidad que no me hubiesen matado a mí también. ¿No le había advertido a Fel que no me pegara en la cabeza?


  ¿No estaba ella allí cuando se lo dije?


  Después de dos días de meditar constantemente, empecé a darme cuenta de lo que significarían el dinero y las posesiones de Sydney para mí. Sería un hombre rico. Sería socio principal de la mejor y más antigua joyería de la ciudad. Si quería, también podía mudarme a vivir a su apartamento. ¿Por qué no? Cambiaría algunas cosas, pero era una de las mejores casas de la ciudad y muchas veces había deseado que fuera mía.


  Incluso le pediría a Claude que siguiera administrando la casa. No tenía idea de cuánto le pagaba Sydney, pero si él podía pagarlo yo también podría con su dinero.


  Después, empecé a pensar en Jenny. ¿Quería casarme con ella? ¿Quería ella casarse conmigo? Hacía muy poco que nos conocíamos pero sentía algo por ella y era obvio que no habría venido a verme a Paradise City si no sintiera ella también algo por mí.


  El doctor me había aconsejado hacer un crucero en cuanto saliera del hospital. Aquélla parecía ser la solución. Le pediría a Jenny que me acompañara para poder conocemos durante los dos meses de la travesía. Esa idea me excitaba. Cuando el doctor vino a verme por la tarde, dijo que estaba mejorando mucho.


  —¿Podré ver a la señorita Baxter mañana? —le pregunté.


  —Por supuesto. Haré que la enfermera la llame.


  Cuando la enfermera vino a traerme la cena, le pedí que me trajera algunos periódicos. Era hora de saber lo que se decía de Sydney, del asesinato y de mí mismo.


  Después de una breve demora (supongo que le pediría permiso al doctor Summers), regresó con algunos ejemplares de The Paradise Herald de los últimos cinco días.


  —No quisimos molestarlo con la correspondencia, señor —me dijo—, pero hay dos sacos enteros con saludos y deseos de su pronta recuperación. La señorita Baxter está revisándolas en su apartamento.


  Dije que estaba bien y me puse a leer los periódicos.


  La información sobre lo que había sucedido en el apartamento de Sydney aquella noche fatal decía que, mientras estábamos trabajando sobre el diseño de un collar de diamantes, un hombre y una mujer irrumpieron en el apartamento fuertemente armados. El periodista contaba que yo había tratado de detenerlos, recibiendo un tremendo golpe en la cara que me dejó semiinconsciente, y que Sydney, al atacar al hombre con un cortapapeles, había muerto a causa de un tiro disparado por la mujer.


  Los dos bandidos huyeron antes de que sonara la alarma. El portero los vio salir. El periodista pasaba a dar una descripción detallada de ellos. Agregaba que la policía no quería comentar si se había robado algo. Aquello me sorprendió tanto como al periodista. ¿Por qué no mencionar el collar?


  Al leer el Herald del día anterior, su titular me golpeó en plena cara como una bofetada.


  EXPERTO EN DIAMANTES HEREDA LA FORTUNA DE FREMLIN


  Mi fotografía acompañaba la noticia, que declaraba que había trabajado para Fremlin durante los últimos cinco años. Se me consideraba uno de los mejores expertos en diamantes y decía que Fremlin me había dejado toda su fortuna y que yo ahora era el socio mayoritario de la joyería de Luce & Fremlin. El periodista también hablaba de mi compromiso (qué lejano me parecía ahora), de la muerte de Judy, de mi viaje a Luceville por consejo de un psiquiatra, el doctor Melish, para cambiar de ambiente, de cómo había trabajado para los pobres, de mi regreso a Paradise City y de que ahora, gracias a la muerte de Fremlin, me convertía en millonario.


  Leí y releí aquel informe sintiéndome tan frío como un muerto. ¿Lo leerían los Morgan? ¿Qué harían? Durante varios minutos sentí que me invadía un inmenso terror, pero luego conseguí controlarlo.


  Me pregunté qué podrían hacer. Si me delataban, se delatarían a sí mismos. Sería su palabra contra la mía. Rhea no era tonta. Debía saber muy bien que delatarme era suicida.


  ¿Pero y si la policía los cogía? Ése era el peligro. Si los descubrían, hablarían. ¿Y entonces, que sería de mí?


  Pensé en ello. Con el dinero de Sydney podría contratar al mejor penalista. Además me favorecía el hecho de no haber ocultado el collar verdadero y ningún jurado podría condenarme, si negaba todo lo que ellos decían.


  Bueno, todavía no los habían cogido. Podían estar fuera del país. Tenían más de cien mil dólares míos: suficientes para ir a México y esconderse.


  Me alegre de que entrara la enfermera con el sedante para la noche.


  Hacia las diez, Jenny vino a verme con más rosas rojas. Dijo que mi apartamento le encantaba y que se entendía bien con Cissy, mi mucama de color, que estaba ordenando toda mi numerosa correspondencia y que me encontraba mejor.


  —Me siento bien —dije—. Escucha, Jenny, ¿has leído el Herald? ¿Sabes que Sydney me ha dejado todo su dinero?


  Ella asintió.


  —Es maravilloso para ti, Larry, pero entiendo cómo debes sentirte.


  Nuestras miradas se cruzaron.


  —Al principio, pensé en rechazarlo, pero después comprendí que hacerlo no iba a devolver la vida a Sydney.


  —No puedes rechazarlo… él quería que lo tuvieras.


  —Sí. —Después le conté que el doctor Summers me había recomendado que hiciera un crucero de dos meses. Y que sugería que llevara un acompañante para no esforzarme y cansarme demasiado. La miré a los ojos—. ¿Quieres venir conmigo, Jenny? Significa organizarlo todo y eso acarrea mucho trabajo, pero te prefiero a ti que a cualquier otra persona.


  Me miró como si no creyera lo que oía.


  —Sería un viaje largo —proseguí—. Sudáfrica, India, Ceilán, Hong Kong y Australia. ¿Qué dices?


  —¿Hablas en serio?


  —Por supuesto que sí.


  —Oh, Larry… ¡Me encantaría! —Estaba tan contenta que empezó a aplaudir y recordé cómo se había excitado cuando la llevé a cenar en Luceville.


  —Deberás empezar a ocuparte de todo. Me darán el alta en unas cuatro semanas. Cómprate toda la ropa que quieras y no olvides que ahora soy muy rico. Cárgalo todo a mi cuenta. Habla con Tom Luce. Él te gestionará un crédito. Ve a Ouward Bound… son mis agentes de viajes. Encárgales un programa de viaje y lo estudiaremos juntos. Primera clase, claro: un camarote y una cabina para ti. ¿Lo harás?


  —Veré al señor Luce y a tu agente de viajes esta misma tarde.


  Seguimos conversando y Jenny se marchó con los ojos brillantes y las mejillas encendidas.


  Me recosté sobre la almohada y, por primera vez desde que había llegado al hospital, me sentí razonablemente seguro y razonablemente contento… aunque no por mucho tiempo.


  Por la tarde, vinieron a verme el sargento Hess y Lepski.


  —Sólo quiero hacerle un par de preguntas, señor Carr, si se siente bien, claro —empezó Hess sentándose a mi lado.


  Me preparé. ¿Qué me diría?


  —Quisiera preguntarle algo, sargento —dije—. He estado leyendo el periódico y en ninguna parte se menciona el collar de los Plessington. ¿Hay algún motivo especial?


  —Claro… si dijéramos que el collar ha sido robado, tendríamos que aclarar que era una imitación. Mientras los ladrones piensen que tienen el collar auténtico, tratarán de venderlo. Hemos alertado a todos los peristas del país. Si intentan venderlo los engancharemos.


  —Entiendo.


  Pensé en la avaricia de Rhea. ¿Se arriesgaría?


  Hess cambió de posición en la silla.


  —Tengo entendido, señor Carr, que trabajó como asistente social durante varias semanas en Luceville. ¿Es correcto?


  Le miré; el corazón empezaba a latirme con fuerza.


  —Sí; está en el informe, sargento, no hay ningún misterio. El doctor Melish me recomendó cambiar de ambiente después del accidente y me envió a trabajar con su sobrina, la señorita Baxter. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Le dice algo el nombre de Rhea Morgan?


  De alguna manera logré mirarle a los ojos y controlar la expresión de mi cara.


  —Sí… La señorita Baxter podrá decirles más que yo sobre ella.


  —¿Tuvo algo que ver con esa mujer?


  —Sí, cuando la señorita Baxter estaba en el hospital, me ofrecí a ir a buscar a Rhea Morgan a la salida de la cárcel para llevarla a su casa… Podría llamarlo una asistencia social.


  —¿Ella sabía quién era usted?


  —Conocía mi nombre.


  —¿Sabía que usted trabajaba para Luce & Fremlin… se lo mencionó en algún momento?


  —No. Esa mujer no me caía bien. Casi no nos dirigimos la palabra.


  —¿Pero pudo haber descubierto quién era usted?


  —Supongo que sí. ¿Pero, para qué?


  —Estoy tratando de atar cabos, señor Carr…


  —¿Rhea Morgan tiene algo que ver con esta… esta investigación? —Me di cuenta de que me sudaban las manos.


  —Empezamos a creer que así es. La policía de Luceville recibió información de un empleado de una estación de servicio de Caltex, en las afueras de Luceville. Había visto la información de los periódicos con la descripción de los dos asesinos. Llamó al sargento O’Halloran del departamento de policía y le dijo que la semana anterior le había asaltado un hombre con peluca, gafas de espejo y una chaqueta roja con bolsillos negros. Aquel hombre llevaba una pistola de juguete y estaba muy nervioso. El empleado le dijo que se marchara y el hombre obedeció. Había olvidado al hombre hasta que leyó en el periódico que se buscaba a alguien que respondía a la descripción de ese payaso que había intentado asaltarle. O’Halloran me llamó y me fui a Luceville. Esto me pareció una extraña coincidencia, señor Carr. Había un hombre en Luceville que encajaba con la descripción y usted había estado en Luceville. Así que O’Halloran y yo buscamos a alguien con antecedentes que se hubiera relacionado con usted. Era un tiro al aire, el trabajo de la policía casi siempre es así, y nos encontramos con Rhea Morgan. Y no nos pareció un tiro al aire al descubrir que vive con su hermano. ¿Conoció al hermano?


  Tuve que humedecerme los labios antes de responder:


  —Sí. Estaba en su casa cuando la llevé allí.


  —¿Señor Carr, en algún momento mencionó a esos dos que trabajaba usted en el negocio de diamantes?


  —Estoy seguro de que no.


  Hess permaneció pensativo unos momentos.


  —¿Tenía usted coche?


  —Sí.


  —Si querían saber algo más sobre usted, pudieron tomar su número de matrícula y averiguarlo, ¿no?


  —¿Pero por qué habían de hacerlo? Después de todo, para ellos no era más que un asistente social que había acompañado a la mujer a su casa.


  —Sí… —Hizo una pausa y luego continuó—: ¿Pueden haber sido esos dos los que mataron a Fremlin?


  Permanecí en silencio, como si estuviera pensando, y respondí:


  —No lo sé. Todo ocurrió tan rápido que no podría decirlo.


  —¿Diría usted que Morgan era de la misma estatura que el hombre que entró en el apartamento?


  —No lo creo… le dije… Me pareció que el hombre era bajo y obeso. Morgan es alto y delgado.


  Hess asintió.


  —Sí. —Se rascó la oreja mientras fruncía el ceño—. O’Halloran y yo fuimos a la casa de los Morgan… una pocilga. Estaba cerrada. No había nadie. Preguntamos por allí y nos dijeron que no habían visto a los Morgan desde dos días antes del crimen. Eso es lo que tardarían en venir en coche hasta aquí. Hemos verificado todos los hoteles y moteles y encontramos algo. —Volvió a rascarse la nariz—. Pararon en el motel Pyramid y marcharon la noche del crimen. El empleado identificó la foto de Rhea. Dígame algo: usted la conoció y habló con ella. ¿Diría que es una asesina?


  Recordé la imagen de Rhea reflejada en el espejo cuando se disponía a golpearme. ¿Una asesina? Sí… era una asesina.


  —No puedo responder a eso, sargento —le dije, con voz ronca—. ¿Cómo podría saberlo?


  —Sí… Ella tiene un historial bastante cargado. Esos dos me parecen candidatos para el trabajo. Si Morgan está herido en el brazo y su grupo sanguíneo concuerda, creo que los tenemos. —Se puso en pie—. Ya hemos cursado la orden de búsqueda y captura. Sólo es cuestión de tiempo que los atrapemos. —Hizo una señal a Lepski, quien se dirigió hacia la puerta—. Muy bien, señor Carr, ya no le seguiré molestando. Descanse.


  Y siguió a Lepski fuera de la habitación.


  «He cavado mi propia tumba», pensé. ¿Cómo había sido tan estúpido de darle a Fel aquel disfraz, habiéndolo usado ya en un atraco frustrado? Me había sentido muy confiado al advertirles que usaran guantes y al proporcionarles la coartada, pero nunca se me había ocurrido que aquel gordo empleado de la estación de servicio pudiera llevar la pista a Luceville por la peluca, las gafas y la chaqueta.


  De modo que, en pocos días, cuando estaba seguro de que no los identificarían a menos que quisieran vender el collar, la policía los tenía ya.


  Estaban persiguiéndolos. ¿Cuánto tiempo sobrevivirían? Hablarían en cuanto los cogieran.


  La radio de Paradise transmitía un informativo cada tres horas. Me convertí en un oyente compulsivo. Cada vez que el comentarista decía: «y, ahora, las noticias…» quedaba petrificado y el corazón empezaba a latirme con fuerza esperando la noticia de que los habían capturado.


  Durante aquellas tres horas de espera, ni siquiera podía ser amable con la enfermera. Dejé de comer y lo único que hacía era mirar las agujas del reloj aguardando el siguiente informativo.


  Me di cuenta de que debía cancelar el crucero de dos meses. La idea de estar encerrado en un barco, sin noticias y preguntándome todo el tiempo si los habrían descubierto, esperando encontrar detectives en cualquier puerto para arrestarme, terminaría por enloquecerme.


  Estaba muy intranquilo. No podía quedarme en la cama y, a la mañana siguiente, cuando la enfermera salió, me levanté y empecé a caminar por la habitación, de manera un poco insegura al principio, pero cada vez más fuerte, por el ejercicio.


  El doctor Summers me halló de pie junto a la ventana.


  —No me diga nada —le advertí—. Quiero irme a casa. Me importa un comino si es bueno o malo para la salud. Puedo descansar y tomar el sol en mi terraza y sé que iré recuperándome, pero ya no soporto permanecer encerrado más tiempo.


  Para mi sorpresa, estuvo de acuerdo conmigo.


  —Muy bien, señor Carr, llamaré una ambulancia y podrá irse a su casa esta misma tarde. Pasaré esta noche a visitarle. Creo que sería conveniente que la enfermera Flemming le acompañara y se quedara con usted unos días… por si acaso.


  —No la quiero. La señorita Baxter se ocupará de mí.


  A las cuatro de la tarde estaba de nuevo en mi apartamento, sentado al sol en mi terraza.


  Cuando Jenny llegó con una bandeja de pastas para el té le dije que había que cancelar el crucero.


  La desilusión que leí en su mirada me irritó. No podía dejar de mirar el reloj. Faltaban quince minutos para que la radio transmitiera las noticias.


  —¿Pero por qué? —preguntó Jenny—. Te hará bien. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?


  —Puedo cambiar de opinión, ¿no? —le respondí—. Quiero regresar al trabajo. Tengo que arreglar los asuntos de Sydney. Me doy cuenta de que pasar dos meses en un barco me mataría de aburrimiento.


  —Oh… —Ella se miró las manos y se sonrojó—. Pero ya he encargado ropa, Larry. Dijiste…


  —Está bien. Tal vez vayamos más adelante… ¿Quién sabe? Quédatela. Te la mereces.


  —No puedo hacerlo, Larry. Iba a trabajar como secretaria tuya…


  —¡No me molestes con eso! ¡Quédatela! —Volví a mirar la hora.


  —Gracias. —Había una repentina frialdad en su voz. Después de una larga pausa, dijo—: Creo que debo regresar a Luceville. Ya puedo andar bastante bien. Creo que puedes arreglarte sin mí, ¿verdad?


  De repente me di cuenta de que necesitaba estar solo. Tenía que pasar el tiempo esperando y escuchando las noticias y Jenny me molestaría. Además, si los cogían y hablaban, no quería que ella estuviera allí cuando vinieran a detenerme. Sin mirarla, le dije:


  —Está bien, Jenny. Lo entiendo. Quieres regresar a tu trabajo igual que yo quiero volver al mío.


  —Sí.


  —Muy bien… está arreglado. Yo… —Al ver que era la hora, me interrumpí—. Un momento, quiero escuchar las noticias.


  Mientras escuchaba la jerigonza de siempre sobre Nixon, China, Vietnam, Inglaterra y el Mercado Común, Jenny se levantó y se fue a la sala.


  Cuando las noticias terminaron sin mencionar la detención, yo también fui a la sala. No estaba allí. Dudé un momento y me dirigí al cuarto de huéspedes. Estaba haciendo la maleta.


  —No tienes que irte tan rápido —le dije, incómodo—. ¿Qué estás pensando?


  Siguió guardando su ropa.


  —Dentro de una hora sale un autobús. Si lo alcanzo, estaré en mi despacho pasado mañana, y eso es lo que quiero —respondió.


  Enojado conmigo mismo, volví a la terraza. Veinte minutos después, apareció Jenny.


  —Cuídate, Larry —me aconsejó—. No te canses demasiado.


  —Gracias por tu ayuda. Estaremos en contacto. —No podía mirarla.


  —Te preocupa algo, ¿verdad? —me preguntó, apoyando una mano en mi hombro—. ¿No quieres decírmelo? Dos son mejor que uno para resolver un problema.


  ¡Deseaba tanto decírselo!


  ¿Pero, para qué? ¿Qué podía hacer ella? Nadie podía hacer nada.


  —Estoy bien, Jenny —respondí, en tono amable—. No pierdas tu autobús.


  Me miró durante un largo momento, con los labios temblorosos. Sabía que me amaba de verdad, pero al igual que todo lo que tocaba… era demasiado tarde.


  Me aparté de ella. Un momento después, vi cerrarse la puerta principal y supe que estaba realmente solo.


  CAPÍTULO NUEVE


  Durante los tres días siguientes permanecí solo, escuchando los informativos y encargando la comida a un restaurante vecino.


  El teléfono no me dejaba tranquilo: personas que llamaban para ver cómo estaba, amigos que querían venir a verme y se ofendían cuando les decía que no quería ver a nadie. Por último, dejé de contestarlo.


  El tercer día por la mañana, el doctor Summers me quitó los vendajes. Exceptuando una calva en la parte posterior de la cabeza, me dijo que estaba como nuevo. Y que era el momento de hacer el crucero. Le contesté que lo estaba pensando y me deshice de él.


  Empecé a arrepentirme de haber tratado a Jenny de aquella manera. Estaba tan asustado que necesitaba estar solo, pero ahora que empezaba a recuperarme lentamente, me dije que jamás atraparían a Fel y a Rhea.


  Podían estar en México o en Sudamérica y yo podía pasar el resto de mi vida pegado a los informativos de la radio.


  ¿Debía llamar a Jenny y explicarle que había estado preocupado y que ahora me apetecía otra vez hacer el viaje? ¿Perdonaría mi comportamiento y vendría conmigo?


  Lo dudaba.


  Tal vez fuera mejor aguardar un par de semanas y, si para entonces no tenía noticias de los Morgan, iría.


  Escribí una carta a Jenny en la que intentaba explicarle cómo me había sentido y cómo ahora me encontraba mejor, y le preguntaba si querría acompañarme en el viaje que planeaba hacer en breve pero, después de leerla, me pareció tan poco sincera que la rompí.


  Al cuarto día, hice un esfuerzo y tomé un taxi para ir a la tienda. Llevaba el collar Plessington en el maletín.


  Me recibieron calurosamente la señorita Barlow, Pierre Martin y Hans Kloch. Hasta Terry me dijo que se alegraba de verme mejor, aunque sin demasiado entusiasmo.


  Entré en el despacho de Tom Luce y coloqué el maletín con el collar sobre su escritorio.


  —Tom… quiero explicarte lo del collar —le dije.


  Me miró de una forma extraña, asintió y esperó.


  Le conté la verdad: cómo Sydney había querido vender el collar por su cuenta, cómo yo le había advertido que no era ético y su insistencia.


  —Lo sé —me dijo, con tranquilidad—. Como verás, Larry, estoy enterado de mucho. Yo manejo las acciones de Sydney y, cuando me dijo que quería vender una parte por valor de tres cuartos de millón y me enteré de que la señoraP. estaba endeudada hasta el cuello, no me fue difícil sumar dos más dos. A mí no me preocupó y lamento que le haya preocupado a Sydney.


  —Ahora el collar es mío —le dije—. Lo entrego a la empresa, Tom. Cuando lo vendamos, utilizando el diseño de Sydney, quiero que sea la empresa la que obtenga los beneficios.


  —Así es como debe actuar un socio —comentó Tom—, pero la empresa te lo comprará al precio que pagó Sydney. Es más que justo, ¿no? Las ganancias de la venta serán de la empresa.


  —Muy bien… Cómprame algunas acciones, Tom. Tú cuidabas los intereses de Sydney, te agradecería que te ocuparas de los míos también.


  Eso le agradó.


  Hablamos de negocios. Tanto Martin como Kloch trabajaban muy bien, y hasta Terry se comportaba como correspondía.


  —No creo que sea conveniente que empieces a trabajar todavía, Larry —sugirió Luce—. No te veo muy bien. ¿Por qué no haces un crucero?


  —Lo estoy pensando, aunque para más adelante. Ahora iré al apartamento de Sydney. Antes de emprender el viaje, quiero vender el mío y los muebles e instalarme en casa de Sydney. Así que me quedaré alrededor de una semana más. Si tienes alguna duda sobre algo, no dejes de consultarme.


  Cuando dejé a Tom fui al apartamento de Sydney. Harry Gregson, el portero de día, me saludó cuando pasé junto al mostrador.


  —Me alegro de volver a verle, señor Carr —me dijo—. Qué asunto tan feo. La verdad es que echo de menos al señor Sydney… Era todo un caballero.


  —Sí. —Hice una pausa y le pregunté—: Voy a quedarme en el apartamento, Harry. ¿Tienes las llaves?


  —Sí, señor. Lo leí en el periódico. Espero que tenga buena suerte, señor Carr. A la gente de aquí nos agrada que se mude usted a este edificio.


  —Gracias, Harry.


  —Desde que se fue la policía no ha subido nadie. Habrá que limpiarlo antes de que se traslade.


  —¿Tiene la dirección de Claude, Harry? No sé si querrá trabajar para mí.


  —No veo por qué no. Tengo su número de teléfono. Un momento… —Fue a la portería y, tras revolver en el cajón de una mesa, volvió con un trozo de papel en la mano—. He oído decir que estaba muy triste.


  —¿No ha estado aquí desde…?


  —No, señor. Se fue a vivir con su anciana madre dos semanas, pero calculo que ya debe de haber regresado.


  —Lo llamaré. —Cogí el trozo de papel y las llaves del apartamento—. Gracias, Harry. Sólo voy a echar un vistazo. No tardaré.


  Mientras el ascensor me subía al apartamento, volví a recordar aquella noche fatal. La idea de entrar en la casa de Sydney por primera vez desde su muerte me acobardó.


  Dudé ante la puerta. Tenía una sensación de malestar, pero era una locura. «Sydney está muerto», me dije. Aquel maravilloso apartamento me pertenecía ahora… ¡era mi futura casa! Debía librarme de ese complejo de culpa. ¡Yo no era el responsable de su muerte! Me lo había repetido una y otra vez durante mis horas de soledad. Tenía que arrancarme aquella culpabilidad de la mente.


  Metí la llave en la cerradura y entré en el vestíbulo. Observé que el aire acondicionado estaba encendido y me detuve a escuchar. ¿Habría dejado la policía encendido el aire acondicionado? ¿No habría subido nadie a ver si las luces y el aire acondicionado estaban apagados?


  Sorprendido, abrí la puerta.


  Frente a mí, con un revólver en la mano, estaba Fel Morgan.


  Desde el piso de abajo se oían los ladridos de un perro y un murmullo de voces. Permanecí inmóvil, mirando el arma que podía causar la muerte.


  A través de los dobles ventanales se filtraba el sonido de la sirena de una ambulancia. Abajo y lejos de mí, Paradise City vivía su vida.


  Aparté la vista del arma y miré a Fel a los ojos. Cuando lo hice, bajó la automática y me dijo con tono de espanto:


  —¡Por Dios! ¡Pensaba que era la policía!


  Vi que estaba más asustado que yo y eso me tranquilizó un poco, aunque el corazón me seguía latiendo con fuerza y tenía la boca seca. Le observé.


  ¡Qué mal aspecto tenía!


  Estaba sucio, extenuado y con la barba crecida. Olía mal. Todavía llevaba la chaqueta roja con los bolsillos negros pero resultaba casi irreconocible bajo aquella capa de mugre. Sus zapatos estaban cubiertos de barro, como si hubiese atravesado un pantano. Tenía los ojos hundidos por el miedo. Y exhalaba el aire de forma entrecortada por entre los dientes sucios.


  —Cuando he oído que abrían la puerta, me he cagado de miedo —dijo, con voz ronca—. Pensé que estaría seguro aquí por unos días. —Se apartó de mí y se dejó caer sobre uno de los sillones. El arma se deslizó de sus dedos y cayó sobre la alfombra persa de Sydney. Se llevó una mano sucia a los ojos y se echó a llorar.


  Cerré la puerta y anduve, tambaleante, hasta el bar. Con manos temblorosas, serví dos vasos de whisky.


  —Cálmate —le dije, mientras colocaba el vaso sobre una mesita auxiliar—. Trata de reaccionar. Bebe esto.


  Me miró y se secó los ojos. Tenía una expresión de animal desesperado en la mirada y me percaté de lo peligroso que era.


  —¡Fuiste tú, maldito, el que me metió en esto con tu palabrería! ¡Ahora serás tú el que me saque!


  Bebí la mitad de whisky y fui a sentarme en el sillón de al lado.


  —¿Dónde está Rhea? —le pregunté.


  Apretó los puños y se golpeó la cabeza. Vi que estaba histérico de miedo y eso me dio confianza.


  —¡Fel, tranquilízate! ¿Dónde está Rhea?


  —¡No me hables de esa perra! —empezó a golpearse las rodillas con los puños—. ¡Tienes que ayudarme! ¡Tú me metiste en esto! ¡He visto los periódicos… me buscan por asesinato!


  Al observar su estado de ánimo, al oírlo hablar y ver que el miedo no le dejaba pensar, sentí que podría manejarle fácilmente.


  —Te ayudaré, pero debo saber qué ha sucedido. ¿Dónde está Rhea?


  Se puso a llorar de nuevo: sollozaba tan fuerte que le temblaba todo el cuerpo. Apuré el resto de mi whisky. Su terror y su mugre me repugnaban.


  Le dejé seguir llorando. Cuando no le quedaron más lágrimas, se secó los ojos con la manga y me miró.


  —Si me enganchan, me echarán veinte años —dijo, con voz ahogada—. ¡No podría soportarlo! ¡Veinte años tras las rejas! ¡Nunca me sacarán con vida!


  —Deja de pensar en ti —le ordené—. ¿Dónde está Rhea?


  —¡Esa perra! ¡Mi maldita hermana! —Se puso de pie, se golpeó la cabeza con los puños y volvió a sentarse. Actuaba como un loco—. ¡Las armas no estaban cargadas! ¡Lo juro! ¡Ella debió de cargarlas! ¡Tú dijiste que no las cargáramos y no lo hice! ¡Ella lo hizo! ¡Ella mató al marica! ¡Trató de matarte a ti! ¡Lo sabes! ¡Tienes que decirle a la policía que yo no tuve nada que ver con todo esto!


  —¿Dónde está Rhea? —repetí.


  —¿Tú no me crees, no es cierto? Crees que soy tan malo como ella, ¿verdad? ¡Pero no lo soy! ¡Siempre ha sido una maldición para mí! ¡Nunca debí dejar que volviera a vivir conmigo! ¡No debí escuchar lo que tú me decías! ¡Veinte años tras las rejas! ¡No podré soportarlo!


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté con tranquilidad, esperando que el tono de mi voz sonara calmado.


  Se reclinó en el asiento y se agarró la cabeza con las manos.


  —¡No hagas preguntas estúpidas! ¡Quiero salir de aquí! ¡Quiero dinero! ¡Quiero un coche! ¡Tengo que salir de este maldito lugar!


  —Te daré dinero —le dije—. Te ayudaré a escapar. Te conseguiré un coche.


  Me miró. Estaba temblando, pero vi un rayo de esperanza en sus ojos.


  —Será mejor que lo hagas —me advirtió, con voz ronca—. ¡Tú y tus malditos millones! Esto ha sido bueno para ti, ¿no?


  Ése fue su error. Comenzaba a sentir pena por él, pero, al decir aquello, acabó con cualquier sentimiento de piedad que pudiera albergar hacia él.


  —He dicho que te ayudaré.


  —¿Cómo pudo matar a ese marica? —dijo, mirándose las manos sucias—. ¡Está podrida! ¿Sabes lo que me hizo a mí… su hermano? —Me miró con los ojos llenos de dolor—. Huimos de este maldito lugar. Ella llevaba el collar. Nos subimos al coche. Conducía ella. Fuimos a la autopista a toda velocidad. Yo le gritaba por haber disparado pero ella ni me miró. Pensé que iríamos a Miami. Lo único que podía hacer era gritarle. Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, detuvo la marcha. Yo me estaba meando de miedo, mirando a ver si no nos seguía la policía. Le grité que siguiera. Ahora puedo verla. —Volvió a golpearse las rodillas con los puños cerrados—. Sus malditos ojos brillaban como dos pedazos de hielo. Me dijo que la rueda de atrás estaba baja y que fuera a mirar. Y fui a mirar. Sí, ya sé que soy un estúpido, que creo todo lo que me dicen. Ni siquiera había llegado a la parte trasera del coche cuando esa perra se largó con los diamantes… sin importarle una mierda lo que me pasara a mí. —Su voz se quebró y se puso a llorar otra vez, meciéndose de atrás hacia delante.


  Encendí un cigarrillo con afectada parsimonia. Ya no le temía, a pesar de que sabía que era peligroso. Si la policía lo cogía, hablaría.


  Le miré y tomé una decisión. Tenía que callarle. No me quedaba otra salida si quería quedar a salvo.


  Me quedé allí sentado, fumando y pensando mientras él se retorcía y lloraba. Su mugre, su mal olor, su miedo, hacían que no fuera más importante para mí que una mosca en la pared.


  El reloj del Ayuntamiento dio las doce.


  —Debes de tener hambre, Fel —le dije—. Te traeré algo de comer.


  Dejó de mecerse.


  —¿Hambre? ¡Estoy desfallecido! ¡Comí pescado crudo y cangrejos en aquel asqueroso pantano! ¿Has estado alguna vez allí? Ese lugar está lleno de víboras y cocodrilos.


  Llamé por teléfono al restaurante y encargué al maître que me enviara el almuerzo.


  —Sal a la terraza, Fel, y que no te vea nadie.


  Tomó su vaso de whisky, lo vació y salió a la terraza.


  Llevé su vaso a la cocina mientras pensaba. ¿Cómo hacerlo callar? Me di cuenta de que planeaba matarlo, pero aquella idea no me sorprendió. Si pudiera librarme de él y luego de Rhea, estaría a salvo. Y no sólo eso sino que tendría el mundo a mis pies.


  Volví a la sala y me senté. Durante los quince minutos que esperamos hasta que trajeron la comida, empezó a formarse una idea en mi mente. Me parecía que Fel era fácil de tratar, aunque no Rhea. Bueno, un puente a la vez, me dije.


  El camarero llegó con una mesita redonda. Me miró sonriente.


  —Buenos días, señor Carr. Me alegra verlo de nuevo. El maître le envía una botella de champaña de bienvenida. Y el cocinero le ha preparado la especialidad del día.


  Le di dos dólares de propina y, cuando se marchó, fui a buscar a Fel a la terraza donde estaba en cuclillas, con la espalda contra la balaustrada.


  —Ven a comer —le dije.


  Entró corriendo, se acercó a la mesa, miró la comida y se sentó a comer. Tragaba como un cerdo hambriento, metiéndose toda la comida en la boca, escupiendo y haciendo ruido. Me dio tanto asco que tuve que salir a la terraza y aguardar hasta que terminara. Mientras esperaba, revisé el plan que tenía en mente: el plan para librarme de él para siempre. Al oír un fuerte eructo, pensé que habría terminado de comer y volví a la sala.


  Sólo Dios sabía lo que diría el camarero cuando regresara y viera la mesa. Fel había manchado el mantel de comida; no quedaba nada en la abundante tabla de quesos, y la canasta que contenía seis panes estaba vacía. Había manchas de vino por todas partes y la frutera también estaba vacía.


  «No importa, —me dije—, diez dólares de propina y todo quedará arreglado».


  Miré a Fel, que encendía un cigarrillo.


  —¡Vosotros los ricos sí que sabéis vivir! ¡Esta ha sido la mejor comida de toda mi vida!


  —Debías de estar hambriento.


  —Sí… Tú aquí sentado en estos sillones mullidos y yo metido en el pantano con las víboras. —Me miró con odio—. Bueno, amigo, tú me metiste en este lío… ahora tendrás que sacarme o estás listo. ¡Si la policía me atrapa, canto! ¡Los dos estaremos encerrados veinte asquerosos años!


  No lo sabía, pero estaba abriéndose el camino hacia la muerte.


  —¿Cómo entraste en el apartamento, Fel? —le pregunté, mientras me sentaba a su lado y encendía un cigarrillo.


  —Cualquiera podría hacerlo. No fue difícil… Pero eso no interesa. Quiero un coche y dinero.


  —Puedes llevarte mi coche. Está aparcado afuera. ¿Cuánto dinero quieres?


  Me miró sorprendido.


  —Cincuenta de los grandes.


  Asentí.


  —Puedo conseguirlo. ¿Qué planes tienes, Fel?


  —Iré a Cayo Oeste. Tengo un amigo que me llevará a Cuba. Una vez allí, te enviaré mi dirección. —Me miró de reojo y pude ver que el whisky empezaba a hacerle efecto—. Entonces, me enviarás quinientos de los grandes. Ése será mi pago final. Cuando lo obtenga, ya no volverás a tener noticias mías.


  —Pero podría tenerlas de Rhea —le dije.


  —Ése es asunto tuyo. Yo hablo por mí. Ella tiene el collar, ¿por qué iba a molestarte? ¡Yo no tengo nada!


  —¿Dónde está ella, Fel?


  —¿Qué te pasa? Déjala en paz. Ella es como el veneno. Olvídala… Venderá el collar y desaparecerá. Olvídate de ella.


  Le serví más whisky. Sonrió, levantó el vaso y lo vació de un trago.


  —¡Vosotros, bastardos, sí que vivís bien! —Tomó la botella de whisky y se sirvió más—. ¡Mi maldita hermana! ¿Sabes una cosa, amigo? No le importa más que ese tipo que anda con ella. ¡Ese miserable! ¡Ese maldito bastardo! Apuesto a que ahora está acostada con él. ¡Ese animal la calienta de veras!


  —Si usas mi coche, no tendrás ningún problema —le dije—. En cuanto oscurezca… después de las diez de la noche, lo único que tendrás que hacer es salir y partir.


  Entrecerró los ojos. Vi que estaba ebrio.


  —¿Y qué pasa con el dinero?


  —No hay problema. Lo tengo aquí mismo.


  Me miró con los ojos semiabiertos. Tenía problemas para enfocarme bien.


  —¿Aquí mismo?


  —Sí.


  —¿A quién estás engañando? Quiero verlo.


  —Lo verás. ¿Y quién es el tipo con quien está Rhea?


  Lanzó un soplido.


  —¿A quién le importa un pedazo de mierda como Spooky? —Se echó a reír—. ¡Qué asqueroso! Eso prueba lo estúpida que es al engancharse con un tipo como él… es diez años más joven que ella.


  —¿Spooky Jinx? —le pregunté.


  —Sí… ¿Lo conoces?


  —Lo conocí en Luceville… Todo un personaje.


  —Te lo aseguro. —Se echó hacia atrás—. ¡Qué buen almuerzo!


  —¿Cómo es que Rhea se enganchó con un tipo como Spooky?


  —¿Cómo fue? Ya estaba enganchada con él antes de ir a la cárcel. En cuanto salió, corrió a buscarlo. ¡Loca! ¡Un animal como ése! —frunció el entrecejo, meneó la cabeza y se frotó los ojos con las manos sucias—. Creo que he bebido demasiado… tengo sueño.


  —Adelante —lo alenté—. Vete a dormir.


  Un instinto animal lo hizo enderezarse.


  —Muéstrame el dinero, amigo. Dices que lo tienes aquí mismo… Muéstramelo.


  Era el momento.


  —Está en la caja. —Me puse de pie.


  —¡La caja! ¿Qué caja?


  Me acerqué al Picasso y lo descolgué revelando la caja.


  —¡Maldición! —exclamó Fel, poniéndose de pie—. ¡Nunca se me ocurrió mirar allí! ¿Tienes el dinero en esa lata?


  —Así es.


  —Entonces, adelante… ¡Ábrela!


  Giré el dial, sabiendo que al hacerlo ponía en contacto la alarma que sonaba en la comisaría de policía.


  —No estoy muy seguro de cómo se abre —le dije—. Tengo la combinación, pero es engañosa.


  —Así que engañosa —repitió Fel echándome, respirándome el licor en el cuello mientras observaba el dial—. Adelante, ábrela.


  Seguí girando el dial, haciendo sonar los números, sabiendo que ya debía haber un patrullero en camino.


  —Dos-uno-uno… cinco-ocho-ocho… seis-nueve-nueve… —murmuré mientras hacía girar la perilla.


  Aquélla no era la combinación, que, debido a la pobre memoria de Sydney, era simplemente 1-2-3, según me había informado Tom Luce. Apreté el botón e intenté abrirla, pero nada. Meneé la cabeza.


  —Debo de haber cometido un error. Ábrela tú, Fel, yo te iré cantando los números.


  —¿Yo? ¡Pero si estoy completamente borracho! —Se abalanzó sobre mí—. ¡Ábrela tú! ¡Vamos, maldición, ábrela ya!


  Empecé a mover el dial nuevamente. ¿Cuánto debía aguardar antes de que llegara la policía?


  —Dos-uno-uno… cinco-ocho-ocho… seis-nueve-nueve… —susurré mientras movía la perilla—. Listo. —Apreté el botón y nada—. ¿Pero qué pasa?


  —¿No puedes abrirla? —me gritó Fel—. ¿Te estás burlando de mí?


  —Ésa es la combinación —le dije—. ¿Por qué diablos no se abre?


  En ese momento, empezó a sonar el teléfono. Ambos nos volvimos para mirar el aparato. Di dos grandes pasos y levanté el auricular.


  —Hola…


  —¿Señor Carr? Aquí hay dos agentes de la policía. ¿Está usted bien?


  —No… se equivoca de número —le dije y colgué.


  Me volví y vi que Fel corría a buscar su arma.


  —¿Número equivocado? —dijo, mirándome de reojo.


  —Sí.


  Nos miramos a los ojos.


  —¿Estás tratando de engañarme, maldito?


  —¡Oh, cállate ya! —Caminé hasta la caja con el corazón palpitante.


  Cuando comenzaba a girar la perilla, sonó el timbre de la puerta. Me volví y vi a Fel inmóvil, observando el vestíbulo a través de la puerta abierta de la sala.


  —¡Abran! —gritó una voz—. ¡Policía!


  Fel levantó el arma y me apuntó.


  —¡Hijo de puta!


  —¡Rápido! A la terraza… Yo los detendré. —Pasé a su lado, temblando… ¿Dispararía?


  Volvió a sonar el timbre. Yo estaba fuera, en la terraza. Fel me siguió.


  —Puedes bajar por aquí… ¡Rápido! ¡Llévate mi coche! Yo me quedaré a entretenerlos.


  Temblando, Fel se asomó y miró al balcón de abajo. Me puse detrás de él, enganché los dedos en los dobladillos de su pantalón y lo empujé.


  Dio un alarido de terror y soltó el arma, luego cayó al vacío, justo cuando oí que tiraban la puerta abajo.


  «Había sido tan fácil, tan fácil», pensé mientras me dirigía por la autopista a Luceville.


  Había dado un gran paso adelante. Ahora era el turno de Rhea.


  El sargento Hess había venido a verme al apartamento y me había interrogado, pero por sus modales y la forma en que me trató, parecía pensar que tenía suerte de seguir con vida. Le dije que en cuanto entré en el apartamento me di cuenta de que dentro había alguien y que, antes de que pudiera salir, apareció Morgan con un revólver en la mano. Me amenazó con matarme si hacía sonar la alarma. Le expliqué cómo había empezado a beber, volviéndose locuaz… cómo me había contado que había estado viviendo en un pantano y que se encontraba famélico. Me había pedido comida y yo se la había hecho traer del restaurante. Después de comer, me exigió dinero. Pensé que aquélla era mi oportunidad. Sabía que la caja de Sydney estaba conectada con la comisaría. Cuando llegó la policía, Morgan se aterrorizó. Salió a la terraza e intentó descolgarse al balcón del piso inferior. Traté de detenerlo. Me había disparado, perdido el equilibrio y caído.


  Todo esto se lo expliqué a Hess cuando fue a visitarme al apartamento.


  Había indicios de que Morgan había pasado allí la noche y sus sucias huellas aparecían por todas partes.


  —Bueno, ya sabemos que él y su hermana son los que buscamos —repuso Hess—. Ahora, tenemos que encontrarla a ella.


  «Pero no antes que yo», me dije. Le conté también cómo Rhea había traicionado a su hermano y huido con el collar.


  Aquél era el momento de confundir la cacería y lo hice.


  —Morgan me dijo que planeaban ir a Cayo Oeste porque allí tenían un amigo que podía llevarlos a Cuba. Estaba convencido de que Rhea se dirigía hacia allí cuando lo abandonó.


  Hess hizo una mueca.


  —Cuba… Si ha ido allí la hemos perdido.


  Los diarios comentaron largamente la muerte de Fel. Estaba seguro de que Rhea iba a leerlo, aunque no podía saber que Fel me había contado lo de Spooky Jinx. Quizá no estuviera con él, pero tenía que probarlo de todos modos. Debía silenciarla. No habría futuro para mí a menos que ella estuviera muerta.


  Aguardé hasta que terminó el interrogatorio sobre la muerte de Fel y luego le dije a Hess que iba a ir a San Francisco a distraerme un poco. Me pidió que me mantuviera en contacto con él. Yo sería el testigo principal en caso de que engancharan a Rhea, pero su expresión me indicó que tenía pocas esperanzas de encontrarla.


  Antes de abandonar Paradise City en dirección a Luceville, llamé a Claude, el sirviente de Sydney. Le pregunté si querría trabajar para mí ya que me mudaba al apartamento.


  —Aprecio su ofrecimiento, señor Larry —me respondió— pero jamás podría trabajar para otro caballero después de haberlo hecho para el señor Sydney. Pero si le sirve de algo intentaré encontrar una persona adecuada para usted.


  —No se moleste —le dije, y colgué.


  Ser despreciado por un marica viejo y gordo me deprimió. Le hubiera pagado lo mismo que Sydney… ¿Quién diablos se creía que era?


  Pero después de pensar un rato en ello, entendí su posición. ¿Por qué iba a querer seguir trabajando? ¿Acaso Sydney no le había dejado una buena suma? Sin embargo, sabía que aquélla no era la verdadera razón. Sabía que Claude me despreciaba por mudarme a la casa de Sydney… y yo comenzaba a despreciarme a mí mismo.


  Tres días después del interrogatorio de Fel, subí al Buick y me dirigí a Luceville.


  El día anterior, había ido a Miami a comprarme una vestimenta de hippy: una camisa floreada, un par de vaqueros y unas zapatillas negras. Después, fui a una tienda de empeño y compré una 38 automática especial con una caja de balas. También compré una peluca, un cinturón ancho con una calavera como hebilla y una navaja de muelle.


  De regreso a mi apartamento, preparé una solución de tierra, aceite y agua con la tierra de las macetas de mi terraza y ensucié la camisa y los pantalones.


  A unos treinta kilómetros de Luceville, me detuve en un pequeño pueblo y aparqué el Buick, luego, con el disfraz en una maleta, compré un destartalado Chevy en una tienda de coches usados.


  Me puse la ropa de hippy y la peluca en una playa solitaria. Hacía tres días que no me afeitaba y, al verme en el espejo retrovisor del automóvil, pensé que ni Jenny me reconocería aunque pasara por delante de ella.


  Estaba dispuesto.


  Me senté detrás del volante y partí.


  No sentía remordimientos por Fel Morgan. Estaba seguro de que me habría chantajeado durante el resto de mi vida. Tampoco me inquieta lo que planeaba hacer con Rhea si la encontraba… era mi vida o la suya.


  Sin embargo, sabía que no iba a ser fácil. Tal vez no estuviera con Spooky, aunque sospechaba lo contrario, y aunque estuviera tenía que atraparla y luego, matarla.


  Atrapar y matar a Rhea sería tan difícil como atrapar y matar a un gato salvaje.


  Pero tenía que hacerlo.


  CAPÍTULO DIEZ


  Llegué a Luceville cuando el reloj del Ayuntamiento daba las seis. Debido a la contaminación y al polvo de cemento, conducía igual que los demás, con las luces de posición encendidas. Sentí nuevamente el polvo pegado en el cuello y me asaltó una especie de nostalgia.


  Para llegar a la casa de Spooky y sobre Lexington tenía que atravesar el centro de la ciudad y me quedé colapsado en el tráfico, entre el tránsito de la gente que regresaba a su casa.


  Cuando pasé por la calle donde Jenny tenía su despacho me pregunté si estaría en el sexto piso, con el cabello desordenado y sus formularios amarillos. Pero no era el momento de pensar en Jenny. Pensaría en ella cuando tuviera la seguridad de estar a salvo. Hasta entonces, ella debía ser sólo como algo que uno desea con todas sus fuerzas pero no puede tener.


  Dejé el Chevy en un aparcamiento cercano a Lexington. Cogí la bolsa, donde guardaba una camisa para cambiarme, mi máquina de afeitar y la 38 automática y anduve por el barrio hasta llegar a la calle Lexington.


  Había oscurecido ya y las luces de la calle estaban encendidas. Exceptuando unos cuantos borrachos y unos muchachos de color jugando a la pelota, Lexington se encontraba desierta a aquellas horas.


  Enfrente estaba el número 245: el cuarto de Spooky quedaba en una ruinosa casa de alquiler de cuatro pisos. Dos chiquillos blancos con la nariz llena de mocos se sentaban en la escalera de la entrada. Con los puños apretados entre las rodillas y los hombros echados hacia delante, observaban la basura tirada en el suelo, que incluía un gato muerto. Sobre la puerta destartalada un cartel decía:


  HABITACIONES-SE ALQUILA


  Me pareció demasiado bueno para ser verdad. Hice una pausa para mirar al otro lado de la calle, al número 245, luego empecé a subir la escalera, esquivando a los dos chicos, que me miraron con aire de desconfianza. Entré en el vestíbulo que olía a orina, a transpiración rancia y a gatos.


  Una vieja se escarbaba lo que le quedaba de dientes con un palillo. Su pelo parecía cola de ratón por lo grasiento y sucio. Llevaba una bata acartonada por la mugre. No podía tener menos de ochenta años, inclusive más.


  Me detuve ante ella, que me estudió desde la peluca hasta las zapatillas. Por su expresión despectiva, comprendí que no le gustaba demasiado lo que veía.


  —¿Tiene una habitación, doña? —pregunté, mientras apoyaba la bolsa en el suelo.


  —No me llames doña —me contestó con voz ronca, llena de flema—. Para ti soy la señora Reynolds, y no lo olvides.


  —Muy bien, señora Reynolds, ¿tiene un cuarto?


  —Doce dólares a la semana, pagados de antemano.


  —Quisiera echarle un vistazo.


  Sabía que nuestro diálogo pertenecía a una película de claseB.


  —Segundo piso, número 5. La llave está en la puerta.


  Subí por los escalones crujientes sin tocar la barandilla, cubierta de suciedad. El número 5 quedaba al final del oloroso pasillo.


  El cuarto tenía unos tres metros cuadrados. Había una cama, una mesa, dos sillas rectas, un armario y una alfombra raída. El papel próximo a la ventana se estaba despegando. Había un banco grasiento con un hornillo de gas.


  Dejé la bolsa, bajé la escalera y pagué los doce dólares a la vieja. Después, caminé hasta un almacén italiano y compré alimentos para unos cuantos días. Además de las distintas latas de comida, compré una botella de whisky. Después, fui a una ferretería y compré una olla pequeña y una sartén.


  Cuando regresé, la señora Reynolds seguía montando guardia en la entrada.


  —¿Dónde puedo lavarme? —le pregunté.


  Me estudió, se rascó la axila izquierda y después me contestó:


  —Los baños públicos están en la esquina. Hay un inodoro en cada piso. ¿Qué más quieres?


  Llevé las compras a mi cuarto, cerré la puerta con llave, dejé todo sobre la mesa y examiné la cama. Las sábanas estaban bastante limpias pero la colcha tenía manchas de aspecto sospechoso. Me pregunté cuándo aparecerían las pulgas.


  ¿Un cambio de ambiente?


  Pensé en el lujoso apartamento que había heredado de Sydney. Pero tenía que soportar aquel inmundo cuartucho si quería asegurarme la casa y los millones de Sydney.


  Apagué la luz, acerqué una silla a la ventana y empecé la vigilancia. Frente a mí, al otro lado de la calle, había dieciocho ventanas sucias: cinco de ellas, con luz. Una de esas ventanas era la de Spooky. No tenía idea de cuál de las dieciocho sería, pero tarde o temprano, si vigilaba bien, lo sabría.


  Permanecí allí sentado, fumando y observando. La gente se movía en los cuadrados encendidos de sus ventanas: la mayoría era joven y llevaba ropa gastada. En el quinto piso, tercera ventana a la izquierda, había una negra bastante bonita que sólo vestía un pantalón elástico y bailaba al ritmo de una radio sosteniéndose los pechos con las manos. Al observarla empecé a excitarme, pero me obligué a apartar la mirada de ella.


  Alrededor de las ocho, tuve hambre. Bajé la persiana y encendí la luz. Mientras me calentaba una lata de habas, oí el ruido de una moto. Apagué el gas y la luz, corrí hasta la ventana y abrí la persiana. Spooky llegaba en una Honda resplandeciente y se detenía frente al número 245.


  Era el momento. Le vi desaparecer en la oscuridad del edificio y esperé a que se encendiera luz en alguna de las ventanas oscuras. Mientras esperaba, vi que la negra se había puesto una camisa floreada y revolvía algo en una olla.


  Después de esperar quince minutos, llegué a la conclusión de que, fuera cual fuera el cuarto al que había entrado Spooky, la luz ya estaba encendida anteriormente, pues todo seguía igual. ¿Significaba eso que Rhea estaba en el cuarto de Spooky? ¿Por qué no? ¿Por qué quedarse en la oscuridad? Empecé a examinar cada una de las ventanas encendidas. Tres de ellas no tenían cortinas y podía ver a quienes ocupaban el cuarto. Las dos restantes tenían cortinas transparentes, aunque no lo suficiente como para ver a través de ellas. Una estaba en el tercer piso. La otra, en el último, justo encima del cuarto ocupado por la negra. Uno de esos cuartos debía ser el de Spooky.


  Bajé la persiana, encendí la luz y volví a calentarme la lata de comida. Para ser el primer día, no me había ido tan mal. Estaba progresando. Por lo menos, sabía ya que Spooky vivía en el tercero o en el último piso de aquel edificio.


  Comí las habas; después apagué la luz, abrí la ventana y volví a situarme en mi lugar de vigilancia.


  Alrededor de las nueve, se apagó la luz de la ventana del tercer piso. Ahora, concentré toda mi atención en la ventana iluminada del último piso. La observé durante casi una hora y, de repente, vi cruzar una sombra. Reconocí la figura de Spooky. Era inconfundible. Si no hubiese estado observando continuamente, habría perdido aquel fugaz momento. Así que vivía en el último piso, ¿pero estaría Rhea con él?


  Me quedé sentado, mirando. Empezaron a apagarse algunas luces. La negra tomó una cartera, se dirigió a la única puerta y apagó la luz. Al final, la única luz de todo el edificio era la de Spooky. Después, le vi bajar la escalera corriendo y subir a su Honda. Encendió la máquina, que hacía un ruido infernal. Se puso el casco en la cabeza grasienta y partió. La luz de su ventana seguía encendida.


  Esto quería decir dos cosas: que a Spooky no le interesaba mucho la cuenta de la luz o que había alguien allí oculto.


  ¿Pero, cómo saberlo?


  Yo era un extraño en aquel distrito. Entrar en el edificio de Spooky sería demasiado peligroso aunque pareciera vacío.


  Encendí un cigarrillo y estudié la calle. Comenzaba a mostrar actividad, como las ratas que salen cuando oscurece. Varios hombres y mujeres harapientos surgían de los distintos edificios en busca de un bar.


  Después, vi a la negra. Estaba apoyada contra una baranda, haciendo girar el bolso. Entonces supe lo que era: una prostituta.


  Sabía que su cuarto quedaba justo debajo del de Spooky. Era mi oportunidad. Tal vez pudiera confirmar que Rhea estaba allí.


  Recordé a la negra bailando medio desnuda en su cuarto. Tenía un cuerpo bien formado. No había tenido una relación sexual desde que conocí a Judy: aquello parecía mucho mucho tiempo atrás.


  Aparté la silla, me puse de pie, atravesé el cuarto a oscuras y salí al maloliente pasillo.


  No vi a nadie mientras bajaba las escaleras. La puerta de la señora Reynolds estaba cerrada. A través de los paneles se filtraba el ruido de un televisor. Salí a la noche polvorienta. La calle estaba llena de muchachos, chicas, borrachos y viejos. Miré hacia la negra, que también me había visto. Estaba observándome. Aguardé a que pasaran dos viejos automóviles y crucé la calle.


  Cuando llegué a la otra acera, ella se me acercó.


  —Hola, cariño —dijo, con suavidad; sus dientes brillaban bajo la luz de la calle—. ¿Solito?


  Guardé silencio y la miré. Tenía la piel color café con leche. Su pelo negro enmarcaba su cara resaltándola. Hasta la importancia de hallar a Rhea y callarla abandonó mi mente. Tenía que calmar aquella ansiedad que crecía en mi cuerpo.


  —Así es —le respondí, con voz ronca—. ¿Cómo podemos solucionarlo?


  Me miró con sus grandes ojos negros.


  —Te costará diez dólares, cariño —me dijo—. ¿Los tienes?


  Recordé mi ofrecimiento de quinientos dólares a Rhea.


  —Los tengo —respondí.


  —No pareces tener ni dos —repuso ella, sonriendo—. ¿Eres nuevo por aquí, no?


  Busqué en el bolsillo y saqué un billete de diez para mostrárselo. Me quitó el billete de la mano con la rapidez con que una lagartija traga una mosca.


  —Vamos, cariño —me dijo—. Empieza la acción.


  Me llevó al interior de su edificio, que olía peor que el mío. Movía el trasero delante de mi cara mientras la seguía por la escalera. Fue un tramo largo y cuando llegamos a su piso, tenía una erección que me lastimaba.


  Ella hizo lo suyo y lo hizo bien. En el pasado, cuando no me molestaba en conseguir una chica, buscaba una prostituta.


  Nunca compensaba el valor del dinero. Por lo general, se quedaban mirando al techo e inclusive algunas fumaban, la mayoría se reía tontamente; pero aquella negra me hizo sentir como si realmente moviera algo en su interior, aunque sabía que no era cierto.


  Cuando terminé y me aparté de ella, no hizo lo que hacía la mayoría: salir de la cama y empezar a vestirse. Se quedó acostada a mi lado, sacó un paquete de cigarrillos, encendió dos y me dio uno.


  —Sí que lo necesitabas, cariño —me dijo.


  —Sí, lo necesitaba de verdad.


  Ahora, me sentía totalmente relajado, como si dentro de mí hubiera reventado algo que me venía atormentando. Aspiré el humo y miré el sucio techo del cuarto. Entonces, oí unos pasos. Antes estaba tan apurado que no podía enfocar bien las cosas. Ahora oía pasos… click, click, click… los pasos de una mujer. Recordé a Rhea y la razón por la que me hallaba en aquel sórdido cuarto, con una joven negra desnuda a mi lado.


  Presté atención a los ruidos.


  La mujer se movía de un lado a otro sin parar; click-click-click.


  La negra apagó su cigarrillo.


  —Tengo que volver al trabajo, cariño —dijo—. ¿Te ha gustado?


  —¿Qué pasa ahí arriba? —pregunté, señalando el techo.


  —¿Y por qué te preocupa? —Se sentó y estiró las piernas fuera de la cama—. Levántate, cariño, que tengo que volver al trabajo.


  Abracé su estrecha cintura.


  —No hay prisa… otros diez dólares me compran más tiempo.


  Me estrechó con su cuerpo caliente.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Quieres el dinero ahora?


  —Siempre, cariño. Tengo que vivir.


  Me levanté de la cama, me acerqué adonde había dejado los pantalones, saqué otro billete de diez y se lo di. Cuando me acosté, se puso encima de mí y empezó a lamerme la oreja. La dejé trabajar mientras escuchaba los pasos en el techo.


  —¿Qué sucede ahí arriba? —pregunté—. Parece un maratón.


  —Una loca. —La negra empezó a acariciarme el cuello—. Me saca de mis casillas. Anda día y noche, día y noche. Si no fuera por Spooky ya habría subido y la habría echado, pero es la chica de Spooky y él es importante en esta casa.


  —¿La has visto?


  La negra se apoyó sobre un codo y me miró de reojo.


  —¿Por qué tantas preguntas, cariño? ¡Vamos a la acción!


  Mientras ella hablaba, seguía escuchando los pasos.


  —¿La chica de Spooky?


  —¿Tú conoces a Spooky?


  —Lo conozco por lo hijo de puta que es.


  Ella se relajó y se recostó contra mi cuerpo.


  —Tienen problemas. Él la está escondiendo —murmuró con los labios contra mi cuello—. Lleva dos semanas ahí encerrada sin salir y no hace más que caminar de un lado al otro. Me vuelve loca.


  Era todo lo que necesitaba saber. ¡Había encontrado a Rhea!


  De regreso a mi sórdido cuarto, me acosté en la cama con la luz apagada y la ventana abierta. Las luces de la calle me permitían ver bien. Me sentía relajado: aquella experiencia sexual había sido algo que necesitaba de veras. Sadie, así se llamaba la negra, había hecho un buen trabajo terapéutico conmigo.


  Ahora sabía que Rhea se hallaba en la habitación de Spooky. Mientras estuviera con vida, mi propia libertad y la herencia de Sydney corrían peligro. Si la policía la cazaba, hablaría y me involucraría. Tenía que callarla, ¿pero, cómo?


  Después se me ocurrió una idea alarmante. ¿Le habría contado a Spooky algo de mí? ¿Si la callaba, aparecería luego Spooky para chantajearme? ¿Le habría dicho que tenía en su poder un collar de diamantes que, según creía, costaba un millón de dólares? ¿Le daría a un tipo como Spooky una información tan peligrosa? Debía de averiguarlo. Si ella había hablado, tendría un doble asesinato entre manos. Tendría que callarlos a ambos. Para mí, ellos eran animales peligrosos y yo el cazador, pero si podía evitar un asesinato doble, todo sería más fácil y más seguro.


  Pensando y planeando, me quedé dormido, pero, a las dos de la mañana, apareció la primera pulga. Pasé el resto de la noche sentado en una silla recta con la cabeza apoyada en los brazos, sobre la mesa. Poco después de las tres, el rugido de una moto interrumpió el silencio de la noche. Me dirigí a la ventana y vi a Spooky subir la escalera del edificio, en dirección a su habitación.


  A la mañana siguiente, después de tomar un pobre desayuno, fui hasta los baños públicos. El resto de la mañana lo pasó vagando por las calles, manteniéndome alejado del centro de la ciudad. Temía encontrar a Jenny. Compré una caja de polvo pulguicida y regresé a mi cuarto a prepararme una lata de carne y otra de patatas. Después de espolvorear el colchón con el pulguicida, me acosté a dormir.


  Desperté a las siete de la tarde. Me acerqué a la ventana y vi una luz tras las cortinas del cuarto de Spooky. Sadie se estaba preparando algo de comer en el cuarto de abajo. Vi que la Honda no estaba aparcada en la calle, lo que significaba que Spooky había desaparecido.


  Miré las latas que había comprado y elegí la de raviolis, que resultaron pegajosos y sin sabor. Después, me senté junto a la ventana, a fumar hasta las nueve, en que vi a Sadie salir de su cuarto.


  Fui hasta la bolsa, saqué la 38 automática y la guardé en el bolsillo. Después, bajé a la calle y fui a buscar a Sadie.


  —Hola, preciosa —le dije—. ¿Qué te parece si nos movemos un poco?


  Ella me sonrió.


  —Parece que estás interesado, ¿eh? —Se colgó de mi brazo—. Sí… movámonos un poco.


  Una vez en su cuarto, saqué un billete de cien del bolsillo y se lo mostré.


  —¿Quieres ganarte esto, Sadie?


  Abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Quieres algo sucio?


  —Quiero pasar la noche aquí —le dije—. En mi cuarto hay pulgas.


  Me miró de reojo.


  —¿De dónde sacas todo ese dinero, cariño?


  —Eso no importa. ¿Duermo aquí o me voy a un hotel?


  —Dame… —dijo, extendiendo la mano—, duermes aquí.


  Al entrar en el cuarto se oían los pasos de Rhea.


  —La loca sigue paseándose —dije, mientras entregaba el billete a Sadie.


  —Ya lo creo, pero he acabado por acostumbrarme. Ahora lo echo de menos cuando para.


  La vi guardar el billete en el bolso y dirigirse a la cama. La abrió y sacó sábanas limpias del armario.


  —Sólo lo mejor —le dije, mientras me acercaba para ayudarla a hacer la cama.


  —Cuando me pagan cien dólares, hay derecho a sábanas limpias —repuso Sadie—. Como tenemos toda la noche por delante, iré a darme una ducha. ¿Quieres un trago o algo de comer?


  —Un trago.


  Sacó una botella de whisky barato, soda y hielo y fue a ducharse.


  Me senté en un sillón desvencijado y escuché los pasos de Rhea. Parecía un animal enjaulado. Pensé en ella y recordé cómo la había deseado; sin embargo, ahora no significaba nada más que un animal peligroso para mí. Si me hubiese atrevido, habría subido, abierto la puerta y disparado, pero eso no era lo más seguro. Cuando la matara, debía asegurarme de que jamás relacionarían el crimen conmigo.


  Mi contacto sexual con Sadie fue mucho más tranquilo esta vez: la urgencia había desaparecido. Nos dormimos abrazados. Sadie se durmió profundamente, pero yo tuve un sueño muy ligero. Seguía escuchando a medias el taconeo de Rhea y me desperté del todo cuando oí acercarse el motor de la Honda.


  Sadie gimió y se movió, se volvió y siguió durmiendo.


  Sentí que cerraban la puerta de la entrada de golpe. Spooky subió la escalera dando zancadas. El click-click-click de los zapatos de Rhea se detuvo de repente. Oí a Spooky abrir la puerta del cuarto y cerrarla de un portazo.


  —¡Escucha, perra, ésta es la última botella de whisky que te compro!


  Su voz amenazante llegó a través del techo como si estuviera en el cuarto de Sadie.


  —¡Dámela! —De inmediato reconocí la voz de Rhea.


  —¡Tómala! ¡Bebe hasta quedar muerta! ¿A mí qué carajo me importa?


  Sadie gimió, dormida.


  Hubo una pausa prolongada y luego, la voz de Spooky otra vez:


  —¡Basta! ¡Ya está bien! ¡Quiero que te vayas de aquí! ¡Quiero mi habitación para mí solo! ¡Quiero que salgas de aquí!


  —¡Cierra el pico, maldito hijo de puta! —Había una nota histérica en la voz de Rhea que me alarmó—. ¡Me quedaré aquí! ¡No tengo otro sitio adónde ir! ¡Si me traes problemas, te juro que me las pagarás! ¡La policía está ansiosa por encerrarte!


  Después de un largo silencio, Spooky dijo:


  —¿Pero de qué mierda trata todo esto? ¡Tengo que saberlo! ¿Qué estás esperando? ¿Que se calme qué? ¿Qué hiciste? ¿Por qué mierda viniste a esconderte aquí? ¿Dónde está Fel? ¡Quiero saber! Ya estoy harto de verte pasear y tragar whisky. ¡Quiero que te vayas de mi cuarto!


  —¿Ah, sí? —Sentí el cuerpo cálido de Sadie a mi lado y escuché a Rhea decir—: Me quedaré aquí hasta que pueda irme segura. No voy a aparecer por la calle hasta que se enfríe la cosa. Yo he hecho mucho por ti. ¿Quién te compró tu maldita moto? ¿Por qué no tratas de ganar algo de dinero? ¿Para qué otra cosa sirves sino para andar en moto y fanfarronear, estúpido descerebrado?


  —Muy bien. —Spooky bajó el tono de su voz y tuve que esforzarme para oír lo que decía—. ¡Entonces, vete de aquí! ¡Vamos, ve a la policía y háblales de mí! No se ocuparán de mí cuando te enganchen. ¡Recoge tus cosas y vete!


  —Toma un trago, Spooky.


  —¡He dicho fuera!


  —Oh, vamos… olvídalo. Siempre estamos peleándonos. —Noté un leve quejido en la voz de Rhea—. Tómate un trago, quiero ir a la cama… ¿Y tú?


  —¿Quién te necesita? ¡He dicho que te vayas!


  —Ya te he oído, querido, pero quiero ir a la cama. Vamos…


  —Ya tengo bastante de ti, ¡asquerosa vaca borracha! ¡Ve a arreglar tus malditos problemas a otra parte! ¡Fuera! ¡Déjame en paz!


  Por el tono de su voz, comprendí que Spooky hablaba en serio. Salté de la cama y me vestí. ¡Aquélla podía ser mi oportunidad! ¡Ella no se lo había dicho! ¡Spooky no representaba ninguna amenaza para mí! Cuando me estaba poniendo los zapatos, Sadie se dio la vuelta.


  —¿Cariño… dónde estás? —murmuró y volvió a quedarse dormida.


  Oí que Spooky gritaba:


  —¡Fuera!


  Se abrió la puerta de arriba: oí un ruido sordo.


  —¡Toma todas tus porquerías!


  Otro ruido sordo y la puerta que se cerraba.


  Yo ya había salido al pasillo. Cerré la puerta de Sadie sin hacer ruido y bajé corriendo la escalera hasta la entrada del edificio. Me apreté contra la pared en un rincón oscuro y esperé.


  Rhea comenzó a bajar la escalera murmurando: «Maldito hijo de puta… maldito…».


  Después, vi su figura aparecer en el vestíbulo.


  —Tranquila, muñeca —le dije, en voz baja—. Está pasando la policía fuera.


  Se detuvo de golpe, conteniendo el aliento. Me miró de reojo.


  —¿Quién diablos eres?


  —Lo mismo que tú… trato de que todo se calme —respondí.


  Se apoyó contra una pared. Podía oler su aliento a whisky.


  —¿Se calme? ¿Qué quieres decir? —Tenía la voz pastosa. Volaba más alto que un barrilete.


  —Lo he oído. ¿Quieres venir conmigo, muñeca? Tengo un coche. Conozco un lugar seguro en las afueras de la ciudad.


  Se deslizó hasta el suelo.


  —¡Dios, qué borracha estoy! —Había un tono de desesperación en su voz—. ¡Quisiera morirme!


  «Pero no aquí» pensé. El sonido del disparo me traería problemas. Tenía que sacarla de allí antes de dispararle.


  —Vamos, muñeca —le dije y tomándola de un brazo la puse de pie—. Vamos.


  Se inclinó contra mí.


  —¿Quién eres? No puedo verte. ¿Quién diablos eres?


  —Vamos ya.


  La arrastré por la escalera hasta la calle. Se tambaleaba y tuve que sostenerla para que no cayera. A la luz de la calle, se apartó de mi lado y nos miramos a los ojos. Casi no la reconocía. Había envejecido. Y tenía canas en la pelirroja cabellera. Sus ojos verde esmeralda brillaban como si tuviese dos luces tras de ellos. Estaba acabada. Llevaba el traje rojo sangre y un bolso colgado del hombro.


  —Hola, peluquita —me dijo—. ¿Tienes pelo debajo de esa peluca?


  —Vamos, muñeca —contesté—. Tengo un coche aparcado en la otra esquina. Huyamos juntos.


  Ella me estudió desde su embriaguez. La peluca, la barba tan crecida, la ropa tan sucia parecían inspirarle confianza.


  —¿Tú también estás huyendo?


  —Sí, vamos.


  Ella se echó a reír: un sonido histérico y ebrio.


  —Mi hermano murió —me dijo—. El único maldito hijo de puta que me comprendía. La policía lo mató.


  La cogí de un brazo.


  —Salgamos de aquí.


  Salió conmigo. Estaba tan ebria que habría caído de bruces si no la hubiera sostenido.


  Recorrimos la calle juntos hasta donde tenía aparcado el Chevy.


  Mientras abría la puerta, se inclinó contra el automóvil observándome.


  —¿No te he visto antes, peluquita?


  —¿Por qué te busca la policía? —le pregunté, sentándome al volante.


  —¿Y a ti qué mierda te importa?


  —Así es, no me importa. Y bien, ¿vienes o te quedas?


  Abrió la puerta del acompañante y se sentó. Tuve que inclinarme sobre ella para cerrarle la puerta.


  —¿Adónde vamos, peluquita?


  —No sé adónde irás tú, pero sí sé adónde voy yo. Voy hacia la costa. Mi hermano tiene un bote. Va a llevarme a La Habana.


  —¿La Habana? —Se llevó las manos a la cara—. Yo también quiero ir allí. Vamos.


  —Muy bien… ¿Tienes dinero?


  Dio unas palmadas a su bolso.


  —Aquí dentro. Vamos, peluquita, en marcha.


  Cuando tomamos el camino de Tamiami Trail, hacia Naples, se durmió.


  Eran las cuatro de la mañana. En una hora más habría luz. La autopista estaba desierta. A ambos lados había densos bosques de pinos y cipreses.


  La miré. Tenía la cabeza apoyada contra la ventanilla y los ojos cerrados. Todo lo que tenía que hacer era disminuir la velocidad, detener el coche, sacar el 38 del bolsillo, dispararle a la cabeza, abrir la puerta del automóvil, tirar su cuerpo al sucio y huir. Justo antes de llegar a Naples tiraría la peluca, escondería el coche y cogería un autobús hasta Sarasota.


  Allí me compraría un traje nuevo, me afeitaría la barba y tomaría otro autobús hasta Fort Pierce. Desde allí, siempre en autobús, regresaría a Little Jackson, donde había dejado aparcado el Buick. Sólo entonces, volvería a Paradise City: ¡sano y salvo!


  Todo aquel plan pasó por mi mente, era tan fácil. Había pensado que deshacerme de Rhea iba a ser una tarea sumamente difícil y peligrosa, pero allí estaba ella, totalmente borracha y dormida. Sólo tenía que apuntar el arma y disparar.


  Miré por el espejo retrovisor. La autopista estaba oscura, ninguna señal de automóviles aproximándose.


  Suavemente, fui desacelerando. El automóvil empezó a perder velocidad hasta que lo detuve bajo un enorme roble. Puse el freno de mano.


  Miré a Rhea, seguía dormida, y llevé la mano hasta la 38 que tenía en el bolsillo. Lentamente, saqué el arma del bolsillo y quité el seguro.


  Me quedé allí sentado, mirándola y apuntándola con el arma, y con gran desesperación me di cuenta de que no podía disparar. No podía matarla a sangre fría. En el calor del momento, había matado a Fel pero no podía matar a una mujer dormida.


  De repente, Rhea abrió los ojos.


  —Adelante, Larry Carr —me dijo—. Pruébate a ti mismo que tienes pelotas. Adelante… ¡Dispara!


  Los faros delanteros de un camión iluminaron el interior del Chevy. Pude ver a Rhea con toda claridad. ¡Dios mío! ¡En qué mal estado se hallaba! ¡Cómo pude haberla deseado alguna vez! ¡Era como una pesadilla erótica de mal gusto! Parecía fuera de sí, con los ojos hundidos y una perversa sonrisa en los labios.


  —¡Adelante… dispara! —repitió.


  Pasó el camión e hizo temblar el Chevy. En aquel momento pensé que si la hubiera matado el camión habría pasado justo en el momento de arrojar su cuerpo fuera del coche.


  Dejé caer el arma. Cayó en el asiento, entre los dos. Supe que aquél era el final de mi camino y no me importó.


  —¿Qué te pasa, Rata? —me preguntó—. Lo tenías todo planeado, ¿no? ¿Se te acabaron las pelotas? ¿Creías que no iba a reconocerte con esa ridícula peluca?


  La miré y sentí que la odiaba. Me resultaba tan repulsiva como un leproso.


  —Voy a decirte lo mismo que te ha dicho tu novio. ¡Fuera! ¡Sal de mi coche!


  Me miró de reojo.


  —No te ahogues en un vaso de agua. Tengo el collar… tú y yo todavía podemos zafarnos de este lío. —Buscó en su bolso y sacó la caja de cuero—. ¡Mira! ¡Aquí lo tengo! ¡Un millón de dólares! ¡Dijiste que podías venderlo! Juntos podemos ir a La Habana. Podríamos empezar una nueva vida.


  ¿Juntos? ¿Con ella? Sentí un escalofrío.


  —¿Venderlo? ¿Vivir contigo? —dije—. No viviría contigo así fueras la última puta del mundo. Ese collar no vale ni un centavo. ¡Es falso!


  Se inclinó hacia delante. Estaba tensa y sus ojos brillaban con una nueva locura.


  —¡Estás mintiendo!


  —¡Es una copia de cristal, pedazo de imbécil! —le grité—. ¿Crees que iba a dejar que tú y tu estúpido hermano os largarais con un collar de un millón de dólares?


  Dejó escapar un grito y contuvo el aliento.


  Esperaba que reaccionara con una furia terrible, pero lo que había dicho pareció anonadarla.


  —Se lo había advertido —dijo, a media voz—. Supe que eras una víbora desde el momento en que te vi, pero él no quiso escucharme. «Ese tipo es bueno», me decía, pero yo sabía que no. —Se reclinó en el asiento—. Muy bien, señor Rata Carr, usted gana. Si me enganchan, me encerrarán de por vida. Ya he pasado ocho años en la cárcel… Sé lo que es. Usted no. Fel tampoco. ¡Es una suerte que esté muerto!


  No soportaba seguir mirándola.


  —¡Fuera! —le grité—. Habla todo lo que quieras cuando te cojan. Ya no me importa. ¡Fuera de aquí, vete!


  Parecía no escucharme.


  —He estado dos semanas encerrada en esa mugrienta habitación —dijo—. ¡Dos semanas! Cada minuto esperaba que la policía viniera a buscarme. ¡Dios, necesito un trago!


  Se llevó las manos a la cara. No me daba lástima. Quería librarme de ella, regresar a Paradise City y aguardar allí a que la policía viniera a buscarme.


  —¡Vete! —le grité—. Estás podrida por dentro. Ni siquiera una lagartija como Spooky te quiere. ¡Aléjate de mí!


  —Fel era el único que no podía vivir sin mí —dijo ella. Comenzó a reírse como una histérica—. Bueno, supongo que éste es el fin para mí… Me pregunto qué se sentirá estando muerta…


  Entonces, vi que tenía el arma en la mano.


  —¡Suéltala! —le grité.


  —Adiós, Rata… ya llegará tu momento.


  Cuando quise abalanzarme sobre ella, ya se había llevado el arma a la cabeza y disparó. La luz del disparo me cegó y el ruido me ensordeció. Sentí algo húmedo y tibio sobre la cara y, estremeciéndome, salí del coche. Me quedé de pie temblando, secándome la cara con un pañuelo, mientras una fina columna de humo se escapaba por la puerta abierta.


  El sargento O’Halloran estaba sentado detrás de su escritorio, jugueteando con un lápiz en la mano.


  Cinco integrantes de la banda de Spooky estaban sentados contra la pared: chicos de entre diez y quince años, sucios, taciturnos, con el uniforme de tejanos y camisa negra.


  Asombré a aquellos muchachos cuando dos policías me introdujeron en la sala: podía entenderlo. Con la peluca en la punta de la cabeza, la sangre de Rhea en la camisa, una raspadura en el lado de la cara en que me había pegado uno de los policías y esposado, mi aspecto causaría sensación en cualquier parte.


  Los chicos empezaron a hablar y a moverse y el sargento O’Halloran gritó:


  —¡Quietos! ¡Obedeced o tendré que obligaros!


  Uno de los policías se adelantó y empezó a pasar el informe a O’Halloran. Sólo alcancé a oír unas palabras: «Tamiami Trail… murió de un balazo… el revólver en la mano…». Bajó el tono de la voz y siguió hablando con el sargento.


  Sabía que estaba acusándome del asesinato de Rhea y no me importó. Ya nada me importaba. Durante el largo trayecto hasta Luceville había tenido tiempo de pensar. El suicidio de Rhea me había devuelto al hombre que era antes del accidente que terminó con la vida de Judy. Ahora me veía tal como era. La codicia subconsciente que siempre había debido estar dentro de mí había salido a la superficie. A causa de aquella codicia había causado la muerte de Sydney. A causa de aquella codicia había asesinado a Fel Morgan. Recordé el momento en que lo cogí por los pantalones y lo empujé al vacío. Durante el trayecto a Luceville, había hallado mi momento de la verdad.


  Por fin, O’Halloran terminó de escribir y me hizo señas. No me moví. Me quedé mirándole hasta que el policía me dio un empujón.


  —¿Nombre? —preguntó O’Halloran con su voz ronca.


  —Laurence mil quinientos dólares Carr —respondí.


  Se inclinó hacia delante, abrió enormemente sus porcinos ojos y pareció reconocerme.


  —Quítale esa peluca —indicó al policía, que me la arrancó de golpe y la colocó sobre la mesa.


  O'Halloran suspiró y después de un momento me advirtió:


  —Todo lo que diga podrá ser usado en su contra… Hable si quiere.


  —Ella estaba harta de la vida, como yo —dije—. Ella quería morir, así que le disparé.


  Resopló y le hizo señas al agente.


  —Es un loco. Llévalo a Homicidios.


  Me llevaron al departamento de homicidios. El teniente responsable era un hombre bajo, de cabello blanco y ojos azules, cara roja y una mandíbula agresiva.


  Me hizo muchas preguntas pero yo no quería hablar. Me quedé sentado con la mirada fija en el suelo y ni cuando me golpeó en la cara abrí la boca. Me encerraron en una celda.


  Permanecí allí sentado, odiándome por haber causado la muerte a un hombre que había hecho tanto por mí y me había dejado casi toda su fortuna.


  Me trajeron comida pero no probé bocado.


  Más tarde, O’Halloran vino a verme y, sujetándose el cinturón con los pulgares, me dijo:


  —Está metido en un serio problema, amigo. —Su ronca voz parecía sorprendentemente amable—. ¿Qué es lo que quería probar? Todavía hay tiempo… ¿Quiere contármelo todo?


  Lo miré directamente a los ojos.


  —Yo la maté —declaré—. El resto de la actuación les corresponde a ustedes.


  O'Halloran se rascó la axila derecha.


  —El teniente quiere saber si va a hacer una declaración. —Se empujó la gorra hacia atrás—. Mire, amigo, si fuera usted no lo haría, pero cumplo órdenes.


  Vi que estaba preocupado.


  —¿Y por qué no? —le pregunté.


  Se quitó la gorra, la observó y luego volvió a colocársela en la cabeza.


  —Entre nosotros, creo que usted está loco y no creo que la haya matado. Por eso pienso que lo mejor es que mantenga la boca cerrada hasta que consiga un abogado.


  —¿Usted cree que estoy loco?


  Asintió.


  —Sí… lo creí desde el principio. Desde que llegó a esta ciudad. Ahora, siga mi consejo. Mantenga la boca cerrada. Ya hemos llamado a Paradise City. Hay un abogado de primera fila que se dirige hacia aquí con su socio, el señor Luce. Ellos arreglarán todo esto.


  Lo último que quería era que Tom Luce me sacara de aquel lío.


  —Dígale al teniente que estoy preparado para hacer una declaración.


  —Mire, amigo, usted puede ser un loco, pero tiene algo que me atrae. —Se inclinó hacia delante y bajó el tono de la voz—. No se da cuenta del problema en que está metido. Mire… supongamos que llamo a la señorita Baxter y se lo digo… ella lo ayudará. ¿Qué le parece?


  ¿Jenny?


  Vi que Jenny se había ido en la misma forma que Judy… un recuerdo maravilloso, un sueño, pero ya no para mí.


  —Dígale al teniente que haré una declaración —respondí.


  O'Halloran se secó el sudor de la frente con una mano.


  —Podrían encerrarle quince años —dijo, con voz preocupada—. Aunque le den por loco, no saldrá antes de diez años.


  Me apoyé contra la pared de la prisión, repentinamente relajado.


  —Dígale al teniente que haré una declaración.


  En mi imaginación vi a Sydney revoloteando a mi alrededor, con todo su talento y su bondad. ¿Quince años…, diez años? Bueno, sería un cambio de ambiente, ¿no?


  FIN
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